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[él ÚLTIMO INVENTO ALEMAN en. AVIACION, PRESENTADO VIEJOS, ferá. Qué sean FEUCES. 


lénieuos CIENTÍBICOS en UNA EXPOSICION en BERLÍN, es ESTÉ APARATO QUE 
PERMITEN ASEGURAR QUE SIRVE INDISTINTAMENTE para VOLAR, NAVEGAR 
la FAMOSA ESTRELLA y CORRER ¿por TIERRA. 


QUE GUIO' a los 


UBl eran MÚSICO, 5 
NUNC/S USO CORBATA. 


Se la AMORRABA cor UNA 
BARBA LARGA y TUPIDA» 


ñ ERÑE el SER CONSIDERADO el 


VIERNES uz sDÍA NEFASTO, 


Jue" VIERNES CUANDO 


$ Nes cda É , 
A. . : 4 : e E E: ZARPO de PALOS; 
E Dorso! AVESTRUZ. A 25 | R cl 
QUE SUELE ANIDAR HASTA : E E VIERNES CUANDO” DESCUBRIÓ) 
CINCUENTA MUEVO : " AMERICA, VIERNES cuando 
L . 5, ES a ñ EMPRENDIO el REGRESO 2. 
o o ; ES ESPAÑA, VIERUES CUANDO 
MWSSHUMEROSA Estás va VOMIO et SU SEGUNDO, 


é VIAJE y VIERNES CUANDO ; 
¡PERD ed | j 
HASTA cor DIEZ IZ y dan ! a Ñ DESCUBRIO TIERRA FIRME. 
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0 Y AA 
e 
Ao ( ) y 
t ha es a, 
ERMINO de leer un volumen de euentistas norteamerica-? 


nos, Habla un gesto de rubia y desaliento en Au rostro 
cuando * ó la última h Jón renlidad, todos los cuen- 


tos de purecioron 1 
¿Habl --< go ] 
Cerro el libro con violen ¡Gran siete! -— murmuró 
y gustado, Claro que le había gustado. Lo que 
que uno no pueda. . 
t Debió 
ono con que le preguntó : 
enballer 
El tra 
e cambio de 1 
tiene inás chicu? 


arle mala impresión al 


Ánto erf. 


z, Vero se venzó. 


la cuesta diez, 


inprobar que no le había robado en el vuelto, 


condo, 
vepeo violentamente. 


tomado el 


que había 
Rubricó así 


carpeta, 


al camino 
horadar la 


en dirección 
la como para 
vltos mascullados, 
AvoR! temedaba al gallezo 
¿Yo de vito. 
dl 


Vado a U 
expíritu. 


e caballoritol 


. ¡Y 
iento gener 
posentía débil. lm- 


ral 
pda A $ s » | 
bnbréc en el café por la puerta giratoria, La empujó violenta» 
mente, Vara colmo de males, la hoja que venía det á de ól 
golpeo en da espalda, causándole un axudo dolor, Apretó los la 
per abstuvo de pronunciar palabra. Se contentó con peurarlas, | 
és so dirigió 1 £U MOsA. 

Sólo faltaba que estó ocupada, pensó. S £ 

No. No estaba ocupada. En cambio, Jsmaél uún no había le- 

le sentó. Transeurrió un minuto vacío de pensamientos. Se 

sMamar al mozo cuando és! p= acercó, trayéndole un cafó. 
118, Señor, 

¡Huenas! ¿Buenas qué? ¡Qué mozo idiota, Gallego y basta, 
dijo entre sí, ¿Es que € obligado a encontrarse con puros | 
gúllezos ese día? Primero el bestia del chófer, Ahora éste, Sólo 
falta que venga Marariños, volvió 1 ponsir. s 

¡Macanudo terceto! A log tres los metería juntos eN... 

Se acercó Magariños. Con su sonrisa pexajosa, su cigarrillo 
lo adherido al Jabio inferlor y su paquete de libros. 
«(Qué tal, amigo? 
Todo seran amigos suyos, 


apag 


según él, Vendía libros baratos, que 
llevaba en un paquete envuelto en papel azul eternamente mancha: 
do de manteca y café con Jeche, erola un erudito, Citaba uu- 
tores, Mtulos, cazas editoriales, Todo con gran suficiencia, como sl 

en verdad entendiera alo. 
yeo, ya. Llegó tarde, como de costumbre, 
tro el líbro, Do buena gana le hubiocra 
efun, pero en broma, El no tenía la suficient 

lo hubiera insultado en serio. 

“Diez cuentistas norteamericanos”, leyó el otro. ¿Ah, sí! 
tenfa, poro se me agotó 
¡Qué lo iba a tener 


Qué lleya ahí? 
sultado, Otros | 
confianza, Ade- 


Lo 


No lo debía conocer ni por las tapas, 
Su desgraciado “stock” comprendía varias insulsas novelas de De: 
ly, algunas estupideces por el estilo y, de tanto en tanto, el éxito 
literario del momento, fuera bueno o malo, 
Una vez le había comprado un libro, 
de “Sin Novedad en el Frente”, de marque, que se decidió a 
comprarlo. Le pureció apenas regular, Inferior a otros libros so- 
bre la guerta, Leonard Franck, como autor, es me 
Le pagó los cincuenta centavos, Jamás le compró otro volumen 
pensó en hacerlo, El maloliente librero “comprendía” 

Usted quisiera ot co Ya, yn Usted leo “literatur 
Acentuaba la palabra. Y Pero el público os muy bruto, K 
sultaba cómico ofrle de eso precisamente a él. Uno tiene que vi- 
vir, continuaba, May que vender porguríacs. 

Era evidente que ól jamás habla leído 
va qué discutir? 

sd fuego? 
alcanzó su 


Le hubían hablado tanto 


ni 


malo ni bueno, Pero 


Maz oriños no se conformaba con pe 
Mo ajeno entre sus inmundas manos, antes 
había podido soguír fumando después. Le repugnaba. 

Con todo, pronto desapareció su rabia, Le invadió, en cambio, 
Una pul y ni diles tristeza que casi le hizo orar, 
comparión € í nismo. Se sabía, o por lo menos se creía tan des. 
graciado, que sentía lástima do su propla persona, Eso mismo solía 
veurcirle otras veces, pero nunca con tanta sinceridad, Debió hacer 
esfuerses pura evitar que le sallara una Jágrima. MBebió lentamente 
su café, encendió un nuevo cligarrillo, y se puso a pensar 
TA En rentidad, no había otro remedio, largas sesiones de so- 
ledad, encerrado consigo mismo en los nueve metros cuyd 
su altillo, había tenido tiempo de analizar concienzudamente su sl. 
tuación. Todas «os posibiliaddes de felicidad habían desaparecidos 
Tin exo lo abla resuelto en prolongados soliloquios transcu- 
vridos entre media noche y la solida del so), envuelto en el humo 
delo cigarrillo o de Ke pipa, recostado en su cama, De nada sirvi 
los Mamados a le buena voluntad y al sentido común qu 
viera la almohada en las interminables horas de sueño frustrado, 
Mabín tenido en consideración — ari creía ul menos — todos lox 
pros y los contras que cabían a su situación, Y estaba firmemente 
resuelto 4 poner £Ín a todo, 

3f, Mnbía determinado sulcidarse, No vela otra solución, desdo 
que lsmuél lo suyiriora jen broma, que debía hacerlo, poco más de 
un tes atrás, Antes vunca lo habla pensado, Cuando Ismucl ro 
lo dijo, gonrió como quien ya Jo hublera decidido mucho antes, Pe. 
ro no cra así, Fué después, al volver a su caso, que empezó « ha» 
certo carne en su mente Ja macabra idea. Un mes de soledad, de uná. 
lisis y de insomnio Jo habían detidido, Se suicidaría, 

Una de las bolas del billar cercano saltó fuera de la mesa, y 
distrajo su atención. Los que Jugaban eran más o menos conocidos 
suyos, como la muyoría de los clientes del cafó, Desde hacía mue 
cho tiempo, todas o casi todas Jas noches, a la misma hora, venía a 
sentarse en esa mesa en compañía de Jsemaél o de algún otro mu- 
chacho, ran viejos umigos del dueño, Este solía acercarse 1 ollos, 

Mamaba “mis mejores clientes”. No porque taban demasiado, 
A voces «e pasaban toda la noche sin pedir más que dos o tres 
cafés cada uno, Pero Rodríguez sabía, en camblo, que tanto él como 
Tsmaél eran “literatos” o algo así, Solía decírselo a algunos clíicn» 
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pesos, se Jimitó a decir, Y tengo sólo nue. 


A 


—Necesito treinta 
Ye ochenta. 

—(¿No te pugan en el diario? 

Muy mal, Se han atrasado en casi tres quincenas, 

-¡Mubieras dicho, hombre! 

Sacó la cartera. Era la primera vez que Adolfo lo veía usar ear- 

La compré en Montevideo, explicó. Tiene guarniciones de plata, 
y tá fabricada en cuero del mejor, ¿Y sabes cuánto me costó? 
Asómbrate: ¡Un peso y medio oro uruguayo! 

Sacó un billete de cincuenta pes Brome ¿Tenés veinte pe 
sos de vuelto? Y se lo dió en seguida, para que no creyera Adolfo 
que le decía en serio, 

Este no sabía el era por alarde que aquél lo hacía, o porque sl 
nomás. Pero se guardó los cincuenta pesos, 

lo los devolverás cuando te recibas — dijo Jemaél 

¿Había ironfa en sus palabras? Adolfo se resistía a crcerlo, De 

ser un chiste, simplemente, Toda £u tragedín consistía en exo, 

iramente, En poder re zo, No por falta de dinero, El médico 
e había prohibido estudiar, Habían cursado juntos el naciona 
tos ingresaron en la Facultad de Medicina, Al cabo de dos a 
maél le propuso un día dejar medicina para estudiar derecho, 

— En La Plata se puede terminar la carrera en dos años 
dijo. Además, los profesores son mucho inás benévolos. ¿Qué 
parece? Robles se recibió hace poco. ¿Ta acordás de Robl 

Lo había convencido, Por Jo demás, medicina no le 
demasiado, 

-Aquí sólo progresan los que tienen plata, como médicos, En 
cambio, para progresar como abogado hay que ser inteligente. 

Ellos eran inteligentes, Se habían inscripto en La Plata, y hasta 

¡ Constitucional dieron examen juntos, con buen resultado, Después 
empezó a sentirse mal, y a no poder estudiar, Consultó a un médico. 
Lo dijo una xerje de cosas, En esencia, que era conveniente que aban- 
donara los estudios, al menos por un tiempo. Tenía cierta debilidad 
mental, que el médico atribuía a causas que él no entendía muy bien, 
Así fué que Ismaél continuó dando exámenes, y hacía un año que se, 
había recibido. El, en cambio, no volvió a rendir desde que obtuvo! 
aquel distinguido en Constitucional. Habían pasado más de dos 
años desde entonces, 

Afortunadamente, podía trabajar. Obtuvo un puesto en uno de 
esos diarios que salen a medianoche, se venden a la madrugada y se 
| títulan diarios de la mañana, Tenía a su cargo la ión Telegra- | 
l mas del Exterior, Kecibía dos cables en sobres enviados desde la! 
agencia, les quitaba todo aquello que contenían de tend o 
comprometedor, los titulaba y después armaba la página en el taller, | 
Esc era su trabajo, y por elle lo pagaban 150 pesos mensuales ,aun- | 
que no muy puntualmente. 

Ismaél ho Je preguntó para qué necesitaba el dinero, Por lo de 
más, no podía decirse que en realidad fuera un próstamo, sino una 
devolución. Muchas veces debieron ayudarse mutuamente en tiempos 
en que estudiaban juntos. Haciendo cálculos, resultaba que Ismaé) 
estaba en deuda con él, que merced a sus relaciones tenía más 
cilidad para colocar colaboraciones en diarios y revistas. Jóra 
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tos, con clerto orgullo, Además, Ismaél lo había dicho una vez que 
no podía inspirarse si no escribía en papel con membrete del caló 
*La e lojro copgracitto con el dueño y procurarse 
eratuít papel, El otro se lo facilitaba gustoso y hasta hon- 
rado de r hacerlo, También solía jugar al billar con Jsmaél, 
y aunque pre perdía, Rodríguez se consolaba diciendo: 
Es usted fueja con inucha inteligen Pura € 
terato. 
Sontió. Su sonrisa duró muy poco, y no fué mús allá de la- 
No estaba con ánimo para sonrerr verdaderamente, con gaitas. 
¿nvró Ismack Tenía cara de conte . Hab hecho un buen ne- 
racio, pensó Ade Le fastidiaba baste u que $e 
había recibido de abogado. 
Ahora de molestaba, pot mplo, el tono de su 
ba para decir cualquier coza, por estúpida que fue 
hubiera adquirido junto con el título, Siempre hablaba así, incluso 
cuando podía hacer algún r. Pero antes era menos agresivo. 
¿Cómo te Le dió la mano, Hacía más de un mes que 
no lo ve juella conversación en que le había sugerido, 
bromeando, que uicidara. Ismuél se fuó a Montevideo, donde, se- | 
gún le escribió, estaba gestionando el divorcio de una dama coputu- 
“en un momento de inconciencia”, según ella misma declara- 
nlace con un aventurero borrachín que le enga- 
que era vizconde, Al tal aventurero purece que le 
ros de esta tierra y los millones de su copetuda es- 
» rosistía a concederle el divorcio, Ella lo anholaba, para: po- 
asarso con un bailarín profesional al que conoció en un “dan- 
nocturno, Le prometió a Ismaél el oro y el moro si lograba se- 
parara legalmente de su aprovechudo marido, Á eso había ido ól a 
Montev 
Parece que estás triste, dijo Tsemaél, ¿Qué te pasa? 
' nada, Por lo mend nadie interesaba Jo que a 
contentó con decir: Nada, — Después preguntó: 

el asunto de la vizeondesa y el bailarín? 
- respondió el otro. Ella se divorció, pero parece 
do a casarse con ól Ahora le gusta otro, no só quién. 
aceptó cien mil pesos, concedió el divorcio, *| 

ara qué, 
vindo...? 
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¿Lo sp es li 


bios. 


lencia que u 
No es qu 


edo re 


él podía pasarlé. 
¿Qué tal 


se fué a 
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más rico" de los dos. Algunns veces debieron lr a pie desde Plores 
hasta Ja estación del Ferrocarril Provincial, en Avellaneda, para que 
les costara menos el boleto a La Plata, Pero cuando Adolfo tenía | 
dinero, ambos lo usufructuaban, 

Dentro de un rato me llamarán por teléfono, le anunció 1s- 
mnél, Ya lo advertí a Rodríguez, 

Acostumbrabún hacerlo, Mabfanle dado el número a algunos 
conocidos, Jstos los llamaban n) café, El mismo Rodríguez les gri- 
taba desde el mostrador, Llamaba al interesado al mismo tiempo que 
hacta con la mano un gesto como de dar vuelta una manivela, Sig" 
nifienbas teléfono. Así lo había anunciado Ismuél su Megada, el día 
anterior, 

Charlaron todavía un rato. Hasta que sonó la voz de Rodríguez. 

--Señor Dalman — gritó, acompañándose del consabido ademán, 

Tamnél se levantó, Espórame un momento, dijo, Quizá vayamos 
juntos al centro, 

--No, tengo que hacer, respondió Adolfo, Pero el otro no alcanzó 
a ofrle, 

Mientras duró la conversación telefónica, Adolfo so puso a nna: 
lane una vez más su sltunción, Tenfa cincuenta y nueve pesos con 
ochenta centavos, Podía usarlos n su gusto, En otras circunstancias 
so habrín comprado la victrola que aspiraba a tener desde hacía mu: 
echo. Pero no podía, Venía que sulcidarso. Hubiera sido original, pensó, 
logar a su ploza, poner un disco en la victrola -— “Suint James In- 
firmary” o “Madiana”, cantado por Josefina Maker, por ejemplo, 
para pegarse un tiro mientras se desarrollara la melodía. 

Recordó la última visita que hizo al médico, Era un psiquia: 
tra famoso, director de un instituto para enfermedades norviosas y 
mentales, conferencista y catedrático, que por simpatía lo utendía 
sin cobrarle un solo centavo, En esa última visita, Adolfo Je pres 
guntó, ansiosamente, s] alguna vez podría reanudar sus interrumpi- 
dos estudios, 

sl 


El beneficlado soy ys, — dijo sonriente Ismaél. Ahora puedo '| 
descansar tranquilamente un par de meses, 

Desde el primer momento lo notó, Adolfo no podía asegurar 
cuánto, pero era indudable que su amigo había ganado muchos mi- 
les con ese asunto, que empresas e lalmente dediendas u ello re- 
suclven por la modesta suma de seiscientos u ochocientos posos, 

— En fin; allá 6l y su dinero! 

Pero lo alegraba que Ismaé) hublese ganado plata, Cuando se 
enteró de su regreso, en segulda pensó en pedirle unos pesos, Aspira= 
ba con ellos a resolver definitivamente su situación, No porque su pro- 
blema fuera de índole económica, Es que, decidido a suleldarso, e 
inenpaz de nrrojarso bajo un tren o a las aguas del Riachuelo, crefa 

uo un balazo cra el método más cómodo y más rápido de poner 
in a su existencia, Lo pediría treínta pesos para comprar un revólver, 
¿Qué tal Montevideo? ¿Visilastos el cerro? 

Il nunca había estado en Montevideo, Por lo demás, tampoco 

interesaba cómo era la capital uruguaya, ni sí Ismaé] hubín visto 
el co Pero esperaba el momento oportuno para pedirlo Jos treln- 
ta pesos y quería hablar de algo mientras tanto. 

Ismatl empezó a hacerle un relato do las cosns vistas de los 
lugares visitados, No le prestó demasinda atención, Vargela que se 
había divertido en grande durante el tiempo auc estuvo gestionando 
el divorcio de la ex vizcondosa, Además, habla hecho una »orlo de 
compras ventojorÍsimas, 

—No te imoginás -—— alcanzó a ofre lo barato que es la vida 
en Montevideo, Por lo que aquí podés comprar apenas un mal traje, 
allá to vestía de pies a enbeza, Si niguna vez to decidís a lr allá, 
no dejes de visitor la tienda... 

¡Idiota! ¿Para qué querría 6) visitar tiendas, ahora que tenfa ro- 
suelto suicidar Sólo un negocio le quedaba por SII Lu ar. 
moría, que quedaba a la vuelta, Había visto allí unos lindos revól- 
veres por velntiocho posos con encuenta, con una carga complota, 

l sólo usaría una bala, Estaba seguro de no errar. Ya lo tenía 
Menard. 4n In slon, Aquí. Frente al espejo, había señalado con el 
dedo el Jugar cn quo so pegaría el balazo, e incluso había ensayado 
usando e) Índice como cañón y el dedo mayor como gatillo, ¡Pum! Y 
se acabaría todo para siempre. 

Debió notar Ismaél que lo ¡porn algo raro, porque insistió, 

—Che, a vos te pasa nlgo, Crel que por lo menos me abrazarías 
después de verme tanto tiempo, Y te quedás callado, 

¿Qué necesidad tenía él de hablar? No diría a nadia una: pa- 
labra, Al principio había pensado en un suicidio espectacular, No por 
la forma do llevarlo a cabo so pegaría un tiro en la sion, soncilla- 
mento —- sino por cómo daría cuenta de él, Escribirín 6l mismo la 
crónica del suicidio, y la nota necrológica, y la enviaría por corrco 
ul diario en que trabajaba, Aspirahn con clló n vengarso de la vida, 
que tan duramente lo habín tratado en sus veinticinco años de:am» 
bular por ella, Pero despuéa resolvió que era una idiotez, Se insul- 
16 wrandcomento por su costumbre de hacerse el interesante, hasta | ul suleldio 4 uno de nuestros mejores redactores". Sonrió con clorto 
en la hora suprema de abundonar el mundo, Pensó que hasta para | orgullo, “...uno de nuestros mejores...” ¡Claro que lo era! La; 
vengarse de la vida era mejor una muerte silenciosa, Así verían to- | secelón Telegramas se le confía sólo n un tipo de critorlo o inte-| 
dos lo poco que le importaba vivir o no, Se mataría tranquilamente, | ligencia reconocidos, Con: todo, estaba harto de recibir y «tular ca-: 
a conciencia, Tan tranquilamente y tan a conciencia como había adop- | bles. Le gustaba hacer policía, Ali — de tanto en tanto se le pre- 
tado su determinación. sentaba una oportunidad — podía desplegar sus altos valores imagi- 

—¿Neocesitás algo? — progunto 1 vativos y literarios, De tener a su crgo esa sección, ancararía los 
Í Nocesitar. Algo necesitaba, sí. Paz asunios de acuerdo a su exclusivo criterio, sin consultar u nadie, 

(sos para com situándose en cronista:detcctive. Como en Norte Américas a 
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rudente no hacer desgastes, — le dijo el mé:- 


—Por ahora es K 
continúa tratándose, posiblemente el año que 


dico. Sin embargo, 
vicnC... 


* 


¡El año que viene! Mentira, Bien vela él que el doctor se lo de- 
cla (000 consolarlo, Nunca podría volver a estudiar, Tenfu la se- 
uridad, 
E Los comercios estaban aún ablertos, Era tarde ya para lr al 
diario, Poco lo importaba, en todo caso, que fuera o no, El nunca 
volvería a recibir telegramas, ni n titularlos, En cambio, Lazarte de- 
bería titular la noticia de 4u suicidio, que el secretario en persona — 
de eso tenía la seguridad — ¡ba a escribir, No iría a la sección Po: 
licfa, seguramente, como cunlquier sulcidio vulgar, Quizá fuera en 
primera página, con los asuntos del día, “Una tragedia Íntima llevó 


36). 1 
rang! 1 treinta pe- 
prar un revólvor, con el que conseguiría aquéllas. 
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reanudar sus estudi 


| dría volver a estudiar. El tenía cincuer 


¿A cuántas columnas iria la ne 
s? Pondrían una foto 
Jsm volvió. Tengo 
—No puedo, 
enés franco hoy? 
Í, — mintió. Pero tengo que hacer. Andá 
dolfo rece sn 
1 trato 
miedo a la muerta 


Llego a la a 


gesto 
«uilo, No teni tema 


ntos minutos, 


qu- 


Le pareció con 
entretuvo miran 
el dueño. 
Qué desea, mocito? 
¡Mocito! Lo miró, indignado. Claro, 


conocida! Quizás fuera el hermar vo er 

legos 

Qué deseaba? Lo aplastaria con la impor 
4, por supuesto, un paquete de hojas de 

ML outra cosa, 

este revólver? — 


« y que 
gal 

> su pedid 
No de: citar, Ni un des 
purtador, Desea 
— ¿Cuánto cuest 
a de las vitrinas 

vendedor lo tomó entro sus mán 

escritas en un 


dijo; 


5 uno, negro, 


con cuidado, Miró una 
de sus lados, Hizo unos 


en u 
F 


tarjota con letras misteriosa 
cálculos mentale Mi 
Setenta y dos y A 
¿Cuánto? Más bien lo peosó que lo dijo. Pero lo hizo en voz 
alta. El otro lo miro, extrañado. 
Setenta y dos pesos, reptil 

El médico le hubía dicho a 


Í to. 
ao q el año siguiente podría 
cuidaba. El tenía cincuenta y nueve pe- 
revólver costaba setenta y dos. 
- 3 mucho, dij 
—'Tunko otros más baratos, contestó el 
0 
v, dijo Adolfo, Me 


os E 


Y se dispuso a 


usta ese, Y señalando una victrola, que 
¿A cómo vendg esa victrola? 

Sin vacilar, contestó el otros 

—Treinta y ocho pesos, con cinco diso 
El médico le había dicho que segurame 
y hu 
aben cinco discos, 


lecrión. 
to el año próxim 
pezos, y la 


se vendía en treinta y ocho, y todavía d 
del comprador, 

sintió casi contento, de repente, 
sa? — preguntó casi sin pensarlo, 

Cómo no, señor, 

¡Señor! Estaba reivindicado, Antes le había dicho mocito, Pero 
él no deseaba un paquete de hojas de afeitar. Ni un despertador, 
Descaba una victrola, y que se la mandasen a su casa, pirado por 
adelantado, Era un señor. Adem el médico Je había asegurado. 

Paxó sonriendo, y se dispuso a salir, Lanes una exclamación Ll 
choque era inevitable, El camión marchaba a excesiva velocidad, 
tranvía letuvo de xo Pero el camión se le iba encima, Y 
a entrar al negocio, Un gran estrópito de vidrios rotos, preto, 
algunos es, después, confirmaron la violencia de la colisión. 

¿El teléfono, por favor? 
PñOY, 
EL vertdedor corrió has 
Le respondieron en juida, Con el secre 
¿Mortal? Habla Morano, Mando en seguida un fotógrafo a Uvadaria 
al sioto n . Un choque violentísimo. Creo que hay much 
" la primicia. Las sextas ya no alcanzarán a 
la nota. 
Sonriendo, se neercó al lus del hecho. 
gar dos tos de policía, Había mue curiosos, . 
—VPeriodista, — dijo, Y se dispuso a averiguar los datos, 


* 
LIMADURAS 
N insigne latero le dijo una vez a Jamos Whisticis “Hola, Whist- 
1 hoy pasó por su casal. 


“Gracias, señor, gracins”, replicó Whistler con fervor 


¿Podría mandarla a mi ca 


la la calle, Adolfo Mamá. 
ario, rápido, por fas 


Acababan de llo» 


Hace algún tiempo un ladrón fué arrestado in f anti on la 


rosidencia de una soñora do Wáshington; en una comida, poro des. 
pues, olla refirió el caso al Juez Oliver Wendel Holmes, Ñ 
“iuf derecho a la cárcel a conversar con el ladrón”. decía con 
toda buena fo. “Le dije que su modo de vivir era aborrecible y e ino 
to más feliz sería si se roformaba, Le habló durante dos horas". 
-—“Pobre hombre”, murmuró Holmes, “¡Pobro hombre! 


Cuando el naturalista Thorcau estaba por morir, una ta plados 


sa le preguntó con gran interés; y 
“¿Qué has hecho, Enrique, para estar en puz con el Señor? 
“Yo no sabía que estuviéramos disgustados”, £ué la respuesta, 


* 
ECONOMIA: El modo más aburrido de malgastar la plata. 


* 
Una autoridad en el modo de conducirso al comer chocloa, 
dice: Hay que atacarlos con el mínimo do ferocidad. 


*x 
Las mujeres guardan un secroto de dos maneras: Oso vale 1% 
pena guardarlo, o es demasiado bueno para guardarlo, 


En los ferrocarriles hay dos clases: una, la primera; otra, con 
niños. k 


Ciortas personas piensan que el genio es hereditario y utras no 
tienen hijos. 


¿Es usted roltero o preocupudo?. 


Un calvo tiene menos pelo que peinar, pero más cara que lavar. 


A Movizna car en for- 
ma de gotitas que flo- 
tan en el aire tomab- 
do colores irisados 
al ponerse en contacto 
que apenas consiguen i1asponer 
con los rayos del sol de mayo, 
los densos nubarrones que cu- 
ren el cielo a sernos de un <ep 
tenar de metros de altura. 

La tierra removida ha con- 
vertido en barro semilíquido por 
la garún que c casi de conti 
nuo desde hace días y los cente 
nares de ples que se mueven en- 

reos del desmesurado 


obrero leva en una maño una 
bolsa de arpillera que se va hin 
chando de relucientes mazorcas, 
mientr con la ot 
me el cuchillo o la agu 
Kolpes cuen certeros se 
plantas y la e 
las manos, que, 1 
la pelan, arrojando a la distan 
la crugiente ch 

Trabajan hombr de todar 
edades, mujeres y criaturas que 
reción han conseguido edoptar 

ició pedos. El ngua 

y la transpiración chorrca por 


POR 


J 


IEA 


ILUSTRACION DE SORAZABAn 


O] 


La cuadrilla + 
infante 

peradamen- 

s invisibl El 

bor se torna infe 

rgo el capataz si- 


Imiento. 


ritmo de la 
nal. Sin em 
gue gritan 


¡N 
¡Hijos dl 


aria". 
ido empezaron la recolec- 
ción eran uchocientos hombre 
Son en estos mome 
de dosciento: más han sido 
despachados poco a poco. Se fue- 
ron como vinieron. Con los bol- 
sillos sin un cobre. A algunos 
ni les fué entregado el pasaje de 
vuelta, Se les a ó de lu loca- 
lidad y una ve '1MPO FASO, 
la policía los desbandó a tale- 
razos. Las bandas de hambr 
tos cerca de las poblaciones 


on 


charlo. 1 


Y 
en vela, No tiene 
que apelar a la mi 


tán hartas. 
que se intentó guardar cl. 
rumor entre los Hraseros de que 
a los camaradas despachados an- 
teriormente no se 
últimos jornales. ¿Quiere decir 
entonces que estamos trabajan- 
do gratis? — se preguntan in- 


los terribles agitadores que ali- 
mentan todas las cárcoles, 


Las últimas cuadrillas llevan 

cuatro semanas sin cobrar jor- 

Ya tres veces estuvo con 
adores el arr 


P 

última vez los 
sintieron ganas de Jin- 
ro se desanimaron 
te su triste aspecto, No se di 
rencia mucho de ellos, 
pas son tan andrajosas y su 
rostro preocupado como el de 
sus esclavos. 


Los acopiadores demoran en 
girarle el valor de sus 
hombre realmente no sa 
hacer, Se pasa las noches 
ás remedio 
tira y fin- 
gir energía para dominar a la 
peonada. La lucha lo ha vuelto 
crápula. Ha trabajado todo el 

ñ que el resultado s 

leva catorce años e 
misma forma. Mejor dicho, no 
en la misma forma, porque antes 
todos estos campos eran de su 
propiedad y actualmente los 
arrienda a sus acreedores, Vero, 
como es más fácil ser injusto, 
el chacarero se desahoga con sus 
peones y no contra sus espo- 
liadores. 

Olvida quizá que la injusticia 
no puede aguantarso toda la 
da. Cuando llega al colmo, has- 
ta los más sumisos se tornan 
implacables. Las últimas cuadri- 
Mas de “La Candelaria” ya cs- 
Pese a la reserva 
cula el 


es pagó los 


alzales 


te dignados. Y todavía el capataz 
te venir a apresurarlos, 
Bl tentando su paciencia 
con insultos, Este bruto es peor 
que el mismo chacarero, 
co ha cobrado la última 
na y esto lo tiene enf 
¡No hay más remedio + 
ahogarse en los más dé 
ta es la eterna historia. - 
sario da escape 4 sus humores 
l oficial en el sa 
gento, nto en el cabo, 
el cabo en el vigilante y 6st 
los vecinos, 
Masta los y 
en las esp 
mormosos a pellizcos a los pibes. 


amente el princi- 
pio de justicia el que rige la 
vida, Los más fuertes abu: 
san de los dóbiles. Desde la ed 
de piedra no ocurre otra cosú. 
El pez grande se traga al pez 
chico, y el pez chico se traga 
las pequeñas larvas. Si 

go este exceso de injust 

deja de ser útil. Constituye 
motor propulsor de la hum: 
dad, Siempre los débiles, a fuer- 
za de aguantar, terminan rebe- 
lándose. Entonces los valores se 
invierten, 


No es pre 


Ya hace siglos que 
Tucídides 1 que la úni- 
ca importancia que tienen los 
conocimientos históricos, es de 
“conocer la verdad sobre el pa. 
sadoja fin de prever el porve: 
nir". Quizá la mayor parte de 
los estadistas hayan leído u Tu- 
cídides y a M. Prevost-Para- 
dol, pero ninguno, ni por ca- 
sualidad, intenta seguir sus 
teorías, Para. todos, el garrote 
y la cárcel, cuando no la hor- 
ca o la guillotina, siguen sien- 
do el mejor remedio para man- 
tener el orden público, Les pue- 
blos aguantan un año, una dé- 
cada y a veces hasta siglos, po: 
ro siempre terminan enceg: 
dos por el odio y encantados 
de usar contra sus ex gober- 
nantes las máquinas y organiza- 
ciones con las cuales mantenían 
su sumisión mediante el terror, 


muchos 


en] 


+: aplastar de un puñetazo, Pero 


ría muy útil escribir un día Ja 
historia de todos los mandata 
rios — la mayor parte -- que 
terminaron su poder en el va 
dalso, 


* 


Uno de log braceros no ha 
podido aguantar más las inso 
lencias del capataz. Este ncaba 
de derribar de un empellón a 
uno de sus pequeños h 
que involunta » st 
baba el paso. Indignado el pa- 
dre, en vez de. cruzarlo con el 
cuchillo, ha optado por 
le con la bolsa de m 


tendiéndolo en tierra, El capa- 


taz se ha puesto de pie, furio- 
so. Es mucho más fuerte y 
grande que su agresor, quien se 
acurruca amilanado. Lo va a 


ya otro de los peladores se ha Í 


rpuesto entre ambos hom- 
bres, Resueltamente le mantic 
ne de los brazos, idiéndole 
que no castigue a su camara 
da. El capataz por toda róplica 
le pega con la mano abierta en 
el rostro, haciéndolo trastabi 

| Mar, 


—¡Tomá, para que no te me- 
tas en asuntos ajenos!... -— lo 
dice, 

Intenta seguir insultándolo, 
. Los demá 
lo han ro- 


peladores ta 
le aplican golpes por 


deado y 
todos lados, 


El capataz ahora se siente | 
débil ante el número de sus 
adversarios. Se pone cn fuga. 
ií Da la espalda a sus atacantes | 


fl] 
CEL] 


1 
FHREAO 


uaz: 


¡SOBaR 


y corre desospe 

vés del campo. 1 » 
están enardecidos, Demasiado lo 
habí o aguantando 


amente a tra- Sus perseguidores 

A terminan por alcanzarlo y lo ro- 
e caen puño- 
a granel. Aho- 
ra es el capataz la víctima. 
compasión verle 


dean de nue 


l encargado de 
ntinuo les tray 
centavos de los jorna- 


do el conoci- 
n aquéllos lo dejan, 
tendido como un guiñapo en me- 
dio de la chacra. 


clase de proyec 
cac dos o tres veces y vuelve a ] 


Muevas / 


a 0) To ES 


Capltán y sus L)os Sobrinos, por! 


¡CARAMBA / TODAVIA ES- 
ARAN ESTORNUDANDO LAS NU 


.«venturas del 


VOY A VER S| BAJO 
ESE CHANCHITO 
VOLADOR... y 


TRES MAS 
TIPES SON 


CATORCE. 


T 
BE TOA E) 


mo 
Pau or 31% 1 
2 


$... 
= errar lee 


EL 710 DE£ LAS MAPIPO 
TE DIGO QUE LA 
FILAMMONIA 
AS! PERFILADA 
ENTRE LOS DIEN*_ 
TES NO ME 


SE ESTAIA 


Y CNEO QUE E 
ENSAVANDO 


SU GRAN 


EXITO ES'EL 


¡AH? YA COMPRENDO. ESTA LLA: 
MANDO A LAS 

MARIPOSAS PARA 

QUE CLAVEN SUS 

AGUIJONES 

ENLOS PÉTA: 


ños rostros e impregna las ro. 
pas, los trabajadores actúan en 
sllencio, Sólo do rato en ruto es- 
talla algún Juramento ahogado 
nor el dolor, cuando una mano 
a aldo rajada por el canto fi- 
Joso de una hoja de la planta: 
Pero nunca se le da mucha im- 
portancia a la herida. La san- 
gre gotea unos instantes, pero 
no tarda en coagularse. ampo- 
co impide que el que la haya 
sufrido continúe su labor, 

Una de las cuadrillas de po. 
ladores trabaja dentro de una 
hondonada que desciende entro 
dos montecitos con la suavidad 
de una tela floja, Los surcos allí 
están convertidos en innumera- 
bles acequias. El agua estanca. 
da era ha Jlenado el lugar 
de plagas de mosquitos que agu- 
(Er ensañadamente la piel do 
OR FOSIrOS y, de los brazos, Way 
que pelar la chacra antes de 
que comlenco a pudrirse, lin tro. 
chos las plantas ya so hun Ín- 
elinado entrecruzándose, Pareco 
una onredada PA do tallos y 
hojas, n través do fa cual os dí 
1Ícl moverse, 

El trabujo se está realizando 
eon rabla, Algunos peladores ue- 
túnn como enloquecidos, Tiran 
hachazos a diestra Y, ziniestra n- 
conscientemente, Sólo por un mi- 
Jagro los machetes no «an so= 
bre la cabeza o el hombro de un 
compañero de trabajo, 


El copataz del campo se halla 
presente para apresurar la re. 
colección, Es un hombre aún jo- 
yen, de aspecto brutal: Su mi- 
Jen dura apenas ¡e descubre 

s la negra maraña de las co. 

8 y los cabellos quo le caen so- 

re la frente, Grita implacable. 
Mente, mientras gesticula y hace 
Ademanes incongruentes; 

—) Vamos vos! ¡Más rápido! 
JAquí hay quo pelar hoyl.. 

Las alpargatas se entlerran en 
el lodo, No conviene quedarso 
quieto, porque NEEAn lA pler- 
nAS so van hundiendo como en un 
Dantano, Hay que estar en con- 


slempro constituyen un grave 
riesgo para los vecinos (que co. 
men todos los días y ducrmen 
bajo techo, 

Los que quedan, en su mayor 
bárte son gente del lugar o de 
as zonas vecinas, 'amilins en- 
teras trabajan en los maízales. 
Madre, padre y pibes, Todos cs- 
Krimen el cuchillo y pelan las 
mazorcas con igual conciencia, 

Los jornales de las últimas 
cuadrillas so han reducido aún 
más. Lo de los 2,50 diarios, no 
cra más que un cuento chino, 
Veinticinco centavos la bolsa 
repleta, es lo que se les pagó en 
un principio, 


Trabajando do estrella a 0s- 
trolla, los más activos y prác- 
tícos, cuanto más, llegan a en. 
terar doco bolsas, El término 
medio es do diez y ocho, Jos 
que quedan trabajando rólo co. 
bran quince centavos por holwa, 
Cada bolsa contieno aproximada- 
mente unas seteclontas mazor-, 
cas Y para echar a olla soto- 
clientas mazorcas, hoy que haber 
dado setecientos PA Jus- 
tos y luego arrancarles la chula, 
Al final de cada jornada es di- 
fícil que las manos no sangren 
y que las plernas no estén ontu- 
mecidas por el frío y la hume- 
dad, El reuma hace estragos en 
los muizales, Durante la noche, 
debajo del cobertizo de paja que 
antes servía para guarecer los 
animales enfermos y ahora s6 
usa de dormitorio para los bra- 
scros, $0 escuchan lamentos sl- 
multáneos como sl so estuylera 
en un hospital. Muchos de los 
enfermos son flojos y lloran de 
dolor, invocando el nombre de 
la madre. Esto es muy triste, 
perO cuando se tieno ol cuerpo 

echo pedazos de cansancio, no 
priva el sueño, 


“¡ Mejor sería morirse!” — di+ 
cen muchos, Por supuesto ane 
no son los más jóvenes, Ellos, 

or el contrario, se tornan re- 

eldes, De estos infiornos salen 


¿ QUIEN HABRA PUES 


ESTE ALMOHADON 
EN EL SUELO? 


Mravs mor e 
Uniios Prato Shana 


BUENO; HE CONSTRUIDO 
FUENTE VEGETAL, ,.f 

ADORNO QUE HUBIERA 

ENVIDIADO EL BUEÑO DE 


UNA 


) 


TO 
—— 


) 


MOISES CON SU BAf- 


BA DE CHOCLO 


LJ 


POCO DE AGUA 
MPLETARA ESTA 


FICCIÓN PRIMAVERAL 


TRABAJO CONCLUIDO, 
ALEGRIA CO=- 
MENZADA, 


¡LOS CAIDOS, 


LOVIA torrencialmente cuando los perrca notaron la presen» 
cia de Fiavio en la traogueéra. Regresaba a la estancia ses. 
pués de una ausencia de larga duración. Todos podían con- 
ceptuar trivial el ho, menos don Mogue Sexovla, «ue 
tenía aus rrotivos personales para ntirsa vivamente 
esesionado con la inesperada visita de aquel difunto... 
tábale a don Hoque krran violencia disimular a ombro, y 
más arduo esfuerzo pensar que Finvio Segovia, el antiguo 
exclaxo de su padre, vivía aún, alendo que él hacía años dé años con» 
siderábale devorado por los roedores y caranchos del desierto 
¡Vero, es creíble, Flavio! ¡Ab mandinxa...! 4 10 esque re 
polilla taria? 
Ei hombre de ccior permanece en actitud militar, parado frente 
a don flogue, mientras el agua le chorrea por el gris cabello lanoxo, 
por la visera negra del rojo kepf, la deshllach chagu azul. el 
Ohiripá colorado y las resobadas botas de plerna de puma. T una 
breve pausa, dice xencillamente, en an ya clásica media lengu 
«¿Ma visto su molcé? Tolavía no me han imuelto, a Dios klacia 
«¡Ya veo! Y, decime, ¿Aura de ande venís? 
--Da la flontela.., Tuve en un píauete. 


Algunas veces... "También Jul de la mazolca. Ultimamente taba 
al nelviclo del colonel Bayos, 

—Y te desertante. 

Amo; me han dao de baja Potque si yo gegnla en el pl. 
quete, asigún el colonel, plonto no quedalía un salvaje contla quien 
diligil lan opelaciones de campaña. 

¿Faso te dijo el coronel Barros. 

=N[ pué, eso mesmo me asiguló, 

Entra broma y serlo el coronel no te ha dicho inásn que la 
verdá... Ya me fíiguro los bárbaros que habrás degollado en tantos 
años de frontera y de mazorca... 

No quielo alabalme, pelo, qué diantle, rijuntando las cabezas 
de los helejen y los clistinnos que he coltao, ne podían yenal algunas 
cayelan 

Y al evocar los degilellos, las “muertes gauchns”* que ha perpe- 
trado hajo distintos cielos y climas, una sonrisa feroz — tal vez la 
del antropiteco -— dilata sua lablos Kruexos y caldos, imprimiendo a 
los horizontales ojos clerín animálica fosforracencia, al par que un 
movimiento espasmódico A las sallentes mandíbulas, y «que pareco 
extenderse a la platirrina nariz, n la estrecha frente y a la plel ne- 
FO Opaco que cubre si cara angosta y larga. Naturalmente que el 
ojo avezado del naturalista, bajo el cráneo dolicocéfalo, en la rene. 
grlda faz, vería transparentarso el nima negligente, cri astuta, 
Jaxa, del hombre del bosque que, sl bien sospéchasele un carácter ma- 
leable, posee a la vez una peligrosa mansedumbre, Pero, ¡tan lejos 
eataba don Roque de vislumbrar el ser anímico de yu ex esclavo 
proxresiva antopía intelectual no le permitía Jamás aventurarko 
AlA del hombre externo, Simplista, practicaba el culto de los falsos 
hiéroca, Do abí que Ja razón del hombre blanco se rebajase hnsta el 
nivel de la del negro, frecuentemente, Nadie hublérase atrevido a 
afirmar on su presencia, invocando la autoridad de sablos en la ma. 
teria: que el alma del negro malble e Impresionable... Y por 
inferioridad racial y enue poder mentntivo, equipara al niño, sion. 
do como éste sensible al trato afable y capaz al mismo tiempo de Me- 
Kar a la gratitud y la abnegación. M ns, por carecer de reflexión, fá= 
olimente también cae en el rencor vengativo y lórnazo cruel y sa 
guinario. Cómo a la pocos Ixnoran que £u medio gelvático 
practica la hechicería y el fetichismo más repugnartes y grotescos, 
al par que creo en la fatalidad y en el destino. ¿Donde se explica que 
predominando en €l el fustinto y el sentimiento, cambia tan fácil 
mente el pals nativo por el de adopció 

Vals de sexunda mano Porque, patria €1 no conoce En+ 
tiéndase bien: patria tiene el genlo moral e intelec hombre sis 
perlor y el hombre de bien. Pals, área de dispersión en los espl. 
Mtus Inferiores, entre los que se destacan los profesionales del pa. 
triotlsmo... 

Sin embargo, para don HKoque, cl ex esclavo constitula nlgo así 
como una viviente reliquia, vn caso ejemplar de virtud patriótica, un 

emparentado a todos los excelsos herofsmos, en fin, un bello pre 
Gucto de las imitologías política e los tiempos tuosos, Tiempos 
de declaraciones hiperbólicas... Naturalmente, idólatra del hióroe en 
a expresión más burdo, alimentaba vn gran menosp por todos 
los hombres cultos que no olleran a pólvora y masacre, Y es posible 
ieacelonara violentamente contra cl iluso que se permiticra especs 
tario un monóloxo como el que sikue, 

¿tá usted un grave error, soñor Segovia, El hecho conse 
mado, las acciones, poco importan... Lo esencial es ol móvil, el 16 
ñorte íntimo de esas acciones, Nuestra Historia, .. bueno... Poro, ¿0 
que ya «o ha escrito Nuestra Historia? Cuidado, señor, he ahi el 
tremedal,,, Encaminemos nuestros pasos a la tierra firmo, huela el 
lugar comán ,., que es terra de verdad y ono suelo fofo de mintifl= 
enclones, Tomemos un hóroe común, del montón No ve, don Ho- 
(qe? ulimon a poner lax manos xobre sn hiéro rticular, Flavio, 
Jen, ¿qué Importa que haya sido un auténtico esclavo, al en moneda 
de herofkmo pagó su libertad? Y, ¿acaxo el chocar de las armas y Lom 
cuerpos es herolumo? ¿Cómo es que en los altos climas de la sabidu- 
Ha, de la bolloza y la tidad no abren las negras y rojas flores do 
la heroleldad carnicera? ¡Ah, quién sube! Pero, ¿por «qué exo gesto 
fidusto, don Roque? Señor, esos colajos conductores del fayo, del me 
teoro fgneo que fulmina, no son de estos tiempos de pararrayos, ,. Io. 
tornemos a su ex esclavo, Veamos en qué remoto suceso empleza yu 
klorlosa carrera do las armas, o fué en 1806, Es la vida embrio- 
naria una nacionalidad; ol comienzo de reacciones armadas, que 
engendrarán en lo sucesivo poderes absolutistas, cacicazgos pacíficos 
o sangrientos, pero siempre inferiores, Estamos nsomndos a Íns cas 
Men de la cludad virreynal.,. Log blondos soldados de Whitelocke 
amenazan invadir la ciudad. Cundó el pavor en los primeros Instan- 
tes, Lmexo, el contagio moral he produce mente los hombres 
de la cludad abr zanja las mujeres dertiten plomo y lento 
acolte.,. Hay qu ÑoN man de cascotes ¿Se proparón pa 
una batalla sangrienta o para una ta de bárbaros? Finavio el ho- 
tentote, con Alzaga, abrirá zanjonos y se acoplar puts n dos godos 
y criollos que manda Liniers, el precoz genera onalista,,, Se 
entabla el combate las calles, Flay . har contra 108 
Inxlexes y contra el casacón de su umo que le aneda holgado en ex. 

Producida la Ja victoria es de los godos y lom 

ertollos; los negrox y las imujero Pros ta viotoría, xotenta escla- 
libertad; entre ntase Flavio; ¡viva la pa- 
patria, don Hoy se de los odo! 
vez el gnadal.,. ¿Dorna 0 A ESO, 
posto! 13L hóroe no tendrá que vender ma 
Mis, aecudores o dulces pura obtener el din: de la libernción, Cler. 
tamente que el batallón de “Pardos y Morenos” a partir ode entoncon 
estará recargado de trabajo ya Que mozos mal entretenidos fra» 
guarán revoluciones, puebla Anárquicos tumultos y guerras, slem» 
pre al grito de ¡viva la patria! ¿Qué patria? Señor, descúbra 
ésta voz; la Patria Argentina. $í, en adelante ya y 
rrey Y los turbulentos, uclagos Jas rucedoránse en el tiempo, on 
la patela reción nacida... Y el país pampeano, y ol pala untehua y 
los destiladeros andinos, y las selvox hidrópicas de la Mlerra roja, ma. 
dra de lox tlox enormes, necesitarán del gane ubri del HAU 
blanco, del gaucho negro; siempre que los gauchos an aprendido 
Au oficio dle soldados, ¿Oficio? ¿Y el santo hergísmo, entonces?, y 
Rúntará don Htoque. ¿Ah!, es que Flavio Segovia 1 moce ya otro 
medio de vida que el pelcar para comer y el para pelear 
Desde luexo, cumple así el axloma biológico « ra vivir, Adi 
MÁs, no se necesita ser uy vidento para ver que to momento 
de su vida embrionaria el país carece de peonos. todos su 
dedican al oficio de las arms, señor Roque? Si el paía no puede con 
tanto matarife, reembarque al antiguo hotentote; no asimile al abri. 
tano; no lo transforme en un gaucho negro, ¿No ve que óste gaucho 
negro puede representar la fuerza clega, todo lo anacrónico y lo ab» 
surdo que por disposiciones heredad y adquiridas, mañana Acrecon» 
dará el volumen de tormentas anárquicas que aprovecharán caclqu 
subalternos y bandálicos? Instinto puro, sentimiento sin inteligencia 
que le elrva de brújula y timón, su hitror, xoñor Segovia, en Ínstriú. 
mento de muerte en manos do enudillos, que descamisan al pala y 

inan a la patria, al grito des ¡viva la patria! tod. Ñ 

salvación del palo!" 181 l "il MAPA O AAA ISA 
palo! ¡Sistema brillante, curiosa manera de transfor. 
N n hombi libres! 


Héroe de contrata, cuando el cau. 
0 bre un caball 
4 nativamente 

en la montonera revolucionaria 4 en la montonera EIEOIOrO NIDAD 
la eludad no podrá abrigar celos de la campaña, Y luego, soñor (o. 
que, xo dirá que su héroo es un súbdito exótico ¿Por qué? ¿no 
ha peleado acaso como un insumba, o húfalo foroz, de la Cafrerla o 
el Kordofan? Ia peleado mucho y exo on todo, don Roque, Y xegún 
Au concepto almplinta de la patria, óstn ontá, on deuda con el gaucho 
hotentote.,. Entoces pertenécele la 'pampa, el potro y el ñandú, tanto 
somo la oálida tierra transoceánica, con au búfalo feroz, su bondadosa 
yrulla y eu cocodrilo sagrado,,, Y, on santa paz, don Roque, 


* 


Nunca habla sido hombre de aspiraciones elevadas, « 04 
Rexovla, pero sí, de ambicionca lucrativas y de DESIOMIAIA OBRAS 
Hnesco,.. Ambiciones que se acentuaban más v más a medida que 
en él se iniciaba la rexresión orgánica, que fatalmente Implica la 
involución Intelect iducta, en apariencia inobfetable, y la 

lón de exten pos A una y otra margen del Salado, In- 

endo Au cautela, su astucia, sun desconfianzas ze rrunas, dábanto 
derecho A pretender el man lo; ponfanlo en condiciones inmejorables 
Para tuepar a los cacicazgos máximos, ¿Por qué que no había alcan. 
zado ya la cima de su quimera gaucha? Tal voz borque hasta en. 
lonces — minero detalle -- no contó con el Kuardacspalda, cl matón 
de encargo, el sujeto incondicional quo lo sirvicso ciegamente: espe: 
cle de alter exo... adaptándoso a su ólica slnuosa, clánlica, Y el 
conio” exterminador, precisamente, en el momento psicológico nca. 
baba de aparecérsele, como resucitado do entre Jon muertos, Don Ro. 
que sabía por Instinto, por afinidad espiritual, que Ilavlo Jamás lo 
tralclonaría. Lo conocía mejor que a nu perro más (161, “Penta la cor. 
tidumbre profunda quo sl algún otro ambicioso del distrito osaba 
disputarle la caciquería, bastaba una insinuación para que au guarda» 
enpalda le “bajane el ncbo" con el pretexto más £útIl, en la primera 
riña de kallos o “cuadrorhs"” que so efectuasen en la Axoten Grande 
o0.6n la Atotea Chica do Rincón del Toro. Para tales “achurías" como 
ponlegleo: € negro podía contar con la Impunidad que el blanco lo 

* 


Tenazménte, como el vollón del carnero adhlérese Ú 
aombra de Flavio confundtase con ln del RS 
paña, En los escasos mesos que desempeñaba su oficio de Ruapo, el 
Jóro hotentote había cometido dos o tres muertes y repartido nigunos 

Trazos y cuchilladas, aln ulteriores consecuencias bara a infla: 


POR 
LIO VIGNOLA ¡MANSILLA 


vos 
dillo alzado de la campaña lo arme, lo enhorque 
atropellará al caudillo manso de la cludad. Alguna 


le 
AA 


no entos actos de repugnante servilismo; sl se quie 
ex eAlvD, vaciente... Ja personalidad política de don 
t agleantaba, y terror. El terme e 
tierra fecunon en áboles y en ponzoñosas, rartre 
importa error en sí resulta el más exe 
e propaganda electoral? Con tal que el aqullido consig. 
dir ana garras en la codiciada presa. Desde la llegada del ex A 
ata estancia, frecuentemente resentiase la autoridad del mayordo 
ante la insolencia del africano que Iba corromplendo la disciplina de 
los mensuales, con aus incitaciones al fuego, al beberaje y a la hol- 
gazanería. Ya que al rozar él de carla blanca, no hacía nula útil pi 
dejaba hacer, Los días que au amo permanecía en el curto, en 
lado por algún repentino ataque de reumatismo articular crónico, 
guardaespalda se estaba horas enteras al sol, echado sobre un cue 
de oveja, observando al parecer el vuclo de las inoscas y 
uno tras otro cigarro «de chamico, que regzón €l, produciante 
vos, alucinaciones de la selva negra en el pale y 
n adoradas lax serplentes y están alempro al al 
en de ARUAs.. 
refado, don Lucas Arenaza, estancioro de Rincón del 
paladeaba su cañita maña. 
nera, al tiempo que Ujeretenba 
un poc 
¿Hace mucho que nu anda 
puaquí Segovia? 
A lo que responde el pulpe- 
ro de la Azotea (rande con au 
acostumbrada negligencia; 
—Lo viá decir, don Lucas... a 
ver, estuvo... 8, pa las carreras 
del tobíiano con el alazán tostao. 
—¿NSolo? 
—¡Qué  esperanza!, sienpre 
con el ladero... Con ese cuervo 
asesino que cualquier día cierra 
el pico sin saber cómo... 
—Es muy atrevido el moreno 
ese... Yo mo st... Parece que 
ino lo ha embrujao a don Koque, 
'Tiene mala bebida, Lo ha com- 
prometido ya varias veces. ¿Va 
qué lo tendrá? 
--Lo tiene de asistente... Pa 
mí que don Roque anda querien= 
do ser alcalde o un ponnito más. 


Por eso será que le tapa todas las barbaridados 

Yo digo Poro en una de esas, déjolo nomás nl tizne,., ta senten. 
clao, ¿No ve que todas las muertes Jueron mal hechas? 

—MIrá, vontajero el getudo.., Sin embargo don Hoquo no hace más 
ue ponderarlo como xilón moldao, Dico que €s una reliquia Dejuro 
porque llova su apelativo, 

que apelativo o marca es lo musmo,., ¡Rellquia! Giena lien» 
dre pa chupar caña de la Habana cuando lo pagan la RllGIta. 2. 
O ha sido un ¿excolento soldao, eso no so le puedo quitar al 
—Bah, toltos hemos nido soldaos capaces de no hacerlo ascos nl po» 
laro,,. Toltos nos hemos guasquiao tierra adentro contra los caciques 
bravos y sus indios dosalimaos y vallentes como demonios. Y hasta 
hemos achurao entre nosotros mesinos, los cristianos, ¿Pa qué? total, 
EOS otros so adornastn,,, Pa que los flacos criíásen sebo y moOn- 

Claro, pues. Se han cometido muchas injusticias, 

Muchas. Tantas, que cunsl no hay mérllo on haber Arrastrao 
el sable y la tacuara Total, pa no llegar a comandante... ¿lo 
Blrvo otra cañita, don Lucas? 

Sirva, nomás. Y hablando de otra cosa, parece que este año 
don Roque plensa Jundírse, Ta liaciendo unos aprontea bárbaros pa 
celebrar el nuove, 

—Chlsmes, don Lucas, hu es tan gediondo el xorrino. Segovia 
sabo culdar su platita, Claro, ta haciendo algunos gastitos. De aqtí 
han acarriao algunas bolsas de harina; algunas Inflan de dulce; al- 
Kunos cajones de cohetes y una porción de barricas de vino; dama» 
Juanas de caña y fardos de ropa hecha, Yo me alegro por el pobre» 
Ho que va a relozar, 

—i¿Cómo cuóntas yaquillonas con cuero pensarán asar? 

—Una punta, Habrá carreras de caballos, carreras de'embolsaos, 
sortija, riña E Baile y taba... Yo difo que Borovia no hace 

9 anto E 10! ds — _— St 


NEGR 


pa qué decir una cosa por otra. Don Roque sleimpre Ju6 
Vero es que se puede honrar a la patria y hacer Kí 


laos por cón: P », millones 
la cruda noche Al reparo d 


es parpa- 
MOFEz, Ne. 


4 el buho, kraznando 
arar 
alimenta con .l 
1 bruja que e 
bla sua Ins 
1 los perros unen £us y aullldos a 
la noche Vores, 2 racha de pire 
en tiempo, penetra súbitas +ina, donde 1 
A Lrizar sus cur mis y abrir un paréntes 
en las plát o Silverio 
neo de caballo, 


Gran per s des dejarctadas 
e habrán pro, y cantar de contrapn 
Por lo que pi : 
ta Já el moldito techuzón est. 
es el que dimuestra tener mejor 
templao el kañote. re que 
sde temprano nomás anda ron+ 
dando, 


Dicho esto, Bernabó de el 
mato contra un tronco, a 11 ex- 
pera de que se caliente el agua y 
continúa sobando el cucro de la» 
sgarto qu “o en un lejano de. 
venir, transformaráse en taba. 
quiera: 


arda en pogar la giolta 
lon 1 
¿No lo habrá atajao nigóún 


ta 2 El patrón es inedio le 


ARIS YT IDES 
TRELH A UR 


slao a los fantasmas... 

Con los espíritos, no te metás, Bernabé... ¿Ya te has olvidao 

del susto? 

o no sé sl era yes me Juleplá de mi mesma sombra. 

so Él, todo caballo nuevo es espantadizo Y a todo ésto, el 
urubú como vos le decís, ¿habrá ido a buscar la muerte? 

—VPor lo visto Tal vez de rabia porque el patrón no lo llevó 
la cono por Áhl blanquiando los ojos en la escuridá y pitando, pl. 
tando como murclólago, Es. cuerplador el negro y haragán como la. 
gurto, 

Y gotudo, culdao con el niño, no se le puede dar chanzas... Se 
alza como locho hervida. El plor dofeto que tiene, es ser cuchillero. 

—Cuechillero, hum. El día que a mí mo saque el cuchillo, es 
talón rajao, lo hago parar las patas. Pero no, conmigo no estira la 
trompa. Más vale se pone a rálr 

—Descuídate. Cuando el urubú muestra esos dientes de málz 
blanco que ticno, de siguro que está por morder. Á mí ya me hu. 
blorn plantao un tarazcón... Gunas no le faltan, pero yo lo dejo 
pastlar.., Tengo alguna esperencia y no aulero gastar pólvora en 
chimando, Que se golpéc salo nomás: 

—(Qué milagro don Roque no se lo llevó como alempre, Alao A 
los tlentos,.. Yo creo que en la Azotea Grande, ya ni los porros lo 
pueden pasar dende la última que hizo. 

—bejuramente.., Mirá, acercate, aquí, entre nosotros, ¿no? 

—"Ta blen, don Silverio, hable, pu 'Tamos solos. ¿O me crte 
tan lengua suelta? 

—Dejate de zonceras y escuchá Yo creo que.,, ¿sabía? don Ro- 
que agarró otro rumbo... Polleras. 

—Ab, claro. En asuntos de naguáñs, el hombre ha de ser résér- 
Yao ha de cortarse solo, solito su alma sl no quiere compro- 
misos,.+ Qué don: us. Pero, ¡Yfanlo al potrillo: 

TES NASA 1 


baños Senuncian qe 


ía24Ao Aurmiento en vez %a vigilar la 
» liosones 2. me 
, 
"Ya helando 
—Mejor. El nao 
la pava eniopezala a cantar. Hernará tornA a cebar el m 
larlo slquiera: 
Urubú, ¿quería 
e le ven las aspas? 
lo indiferencia —. Alrune 
uco, el amigo en mea falta... la ginielta 
ora. 
lece que £ 
“10, ur 
LAS AFMAS... 
torba 
¿Y exe 


el naranjero cuando 
. Calle hombre, ría 
¿ chus chus del pájalo en ecido, no te hace pensal en 
nada 
—Dejálo al pobre lechuzó ta clairando el pico porque erte 
que él también mañana estar fienta. Hirutazo el lechuzón... Ge 
ho, tomá el último lavan y dame el farol, viA ver al demientras vos 
roncabas echao sobre los marlos, los perros no ae han Nevan ta 


y o te abalanes > nda 
Mier váse ol mozo a explo 
Flavio no acepta bromas d 
chachón al pie e 
humor otras irreverencia 
viznaga A com 
pronto, el pájaro que o 
en el alero mismo de la coc 
supersticios, 
a primitiva 
mua mirada rece 
puerta que conduce a 
Xo Silverio, entonces, Interrur 
su largo mutlemo, para decir con 
ironía, exenta de maldad: 
l tanto miedo Vane, arizo, 
a entornarla 
toda 
pónese de pie, rápido 
no a los riñones, requiriendo el 
curhillo. Pero, se deavans: 
tamente a colérico Impulso, 1 
feroz amor propio herido, ante el 
hombre que lo mira filamente, (m2 
perturbablemente, como compas 
cióndolo, 


kx 


Al viento Jugurtón de 
en el extiemo de una 
Junto al arco de 
“a la bandera 
a ni cielo 
stas con sus parejer: 
s kalieros con 1us gal 
a res en carrelas ya 
4 MAnsos y gente mist= 
atadaros topa 
cuero, act 
, marchan en t s 
los campos «an 
gravita un piler 
rico, La fiesta declina, me 
Jor diche entrado an su 
de oscur anun cuands q: 
la buen retazo de luz por galo: 
Par... También quedan por a 
excedentes de ene Kla y enidos de 
ardor oívico que en menester 
Quemar... is lo que hacen 


los mozos mozas inañf 
reando en marcharse, con el pro; de zapatrar el Último rato y 


bailar el postrer pericón, luciendo pañuelos blancos y celestes: res 
citando versos ÓpIcos,... y cuñrtetos del refranero popular, Y telas 
clones auspicacex,.. saturadas ile travesuras canciós, que confinan 
RA ovoces en do za Y las relaciones provociuloras dde nta pe 
lvas, Y las que aluden al amor miedoso, bobalteón o al pleno de ma 
Mola, Irancamento descarado y brutal. Todo ul ron de las gultarias 
que dedos hrujos acarician, Voz de la guitarra que pare trama 
cer hasta la auincha dol ramadón, antes de rebotar en la acóstica 
alivestre. Más nllA de la enramada, al margen de la estrecha cancha, 
aglutínase el intrópido crlollaje buscando el despuito 
veleldoso hueso que artebatárale las unida 
tendrá que devolver... Entre tanto, Junto a 1 eucaliptia descas- 
carados y entre el malezal tupido, algunos adormecen au bartura de 
Carne, como los buitres, Y otros son presa del delirio alcohólico. Fla 
halmente, en un vasto cuarto, hállanee reunidos Junto A UNA derrene 
kada inesa, don Rogue, varios calzonudos de la cludad y los vagua- 
prominentes de la rexlón. Entre uno y otro partido da paje 
ledicanse a ponderar la fiesta y a despotricar sobre política lu- 
fareña: 

-—Prevéngole, don Roque, que más no puede pedir. 

—No se verá por cientos de años una fiesta como la que nos 

dao hoy, 

—Excelentísima fiesta, señor Segovia. 

—Maravilloso, maravilloso. 

lo que yo estaba pensando... Nunca vide un ) de Jullo ae. 
mejante. 

—Ni en Chascomús. 

—Sus Kllenos pesos le habrá costan, don Roque 

—0Qu6 importan los pesos, Los pesos se van... lor amiros que- 
dan y todo lo que por ellos se hara, ta recompensao por la amistá 
mesma, Yo hublera querido algo máx 

—¡Poro roñor! 

—¿uavla máx? 

Hacer máx, Imposible, Demastado pa miso 
estamos hablando entro aparos n Roque 
un ente; 4 poro, que lo ql ro Itamiros, «l que 
labia. 

El tal Ramirez os un abogadillo de la oludal, porulante y objt 
eno, edulando a los federales y a los unitarios y dedicase 
con éxito relativo a la alta chicana: 

Al, blon; ent 


ción. 


tiene más 


san tad honrosa misión. 
anifost otros hemos pensado que 
usted ol hombre máx prestigioso dol distrito; el que debo apadri. 
narnos, De ho aceptar usted la diputación que vent 
n roxarle acepte, tela al Congreso un Individuo deleznable, como la 
ex eso bárbaro de Santana, que hasta imazorquero ha sido. Sacris 
Miau por la noble causa, don Roque, usted que es mbre probo, 
hombre kelecto, hombre de arresti 
'rémulo de wljo Interior, el elexido... el probo... no 0bx- 
adoptar roz simula lo contrario y Apareca 
óstamente la barba tordilla, baja los párpados púdi- 
illo en su elclo genitivo. Lobo 10J0, continua= 
quismos, que se finge cordero indefenso. ¿Sa 
anorificará? ¡Var a amblelona otra cosa. En cuanto A Santana, 
¿para qué lo llene a Flavio? Como la vejez en el hombre trae el agu- 
zamiento del egofsimo, el reflorecimiento de lo anncrónico, la pre- 
ponderancia de la avaricia, hay un Instante en que don Roque cráe ya 
A ser víctima de un síncope respiratorio... tal es Ja emoción que lo 
enujena, Empero, consigue recuperar su pleno dominto y dice con el 
desparpajo que lo caracteriza: 

—'Ta kileno. Entonces aceto.,. Siempre y cuando loan amigos me 
palanguéon,.. El me hacen salir diputao, Urquiza sabrá lo que los 
porteños queremos y a0mos capaces de hacer, 

¡Lindo el torazo del Enlno! 

No, al no nos van a basuriar los entrerrianos, loa yacareces ni 
haldes, Hay que decirle envido, rlal envido y falta envido nomás a 
don Justo José. Pa glleno que ól nos hálka cuartiao un poquito en la 
bitallasde Caseros, poro no por eso vamos a cabristiar pal ino de la 
Confederación, ., Tenemos el puerto... El estao de Gllenos Alres no 
necosita rejuntarse con Ins otr provincias pn ser lo que ya es; un 
páls lindo, lHono de avestruces, de potros y vacas kordas. 

Providencialmente, el aspirante a padre o padrastro de la repú- 
blica cacical... 08 Intorrumpldo, salvándose la causa dol goneral Ur. 
quiza. En eso Instante pi o, Flora, la cocinera pampa, entra como 
un ventarrón en el cuurto gritando despavorida; 

ronto! ¡Pronto, venga patrón! 
'leja loca, qué aspavientos son esos. ¿Qué es lo que pasa? 

—Que Bernabé re ha trenzao a pellar con el urubd,,, 

Atropelladamente, tras del señor Segovia, todos abandonan la 
habltao: y se dirigen a la cancha de taba, o sea el lugar de ía 
pendencia: 

—¡Sosléguense! ¡Guarden esas armas, sabandijas! — gritó con 
vos alrada y en actitud imponente don Roque, sin atroverse, empero, 
A colocarse en medio de los que riñen, sordos y clegoa a todo lo que 
no fea esplar | movimientos del arma enemiga. Lon “saques” lu 
“quites”, los “cuerpeadas'* y Ina “chispas” de los aceros as prolon» 
gan, hasta que por fín, cual sí se tratara de una polea de gallos, 
contra la terrible ansiedad que el duelo gaucho pueda producir en 
el ánimo de los espectadores, impónese la fascinación del Juero sans. 
grlento.,. M su deminio es efímero, porque retrocediendo, retro» 
cediendo ha ido el hombre de color hacia ln maclexa. De súblto, quiél 
sabe si entre viejos alamb que se confunden con las rastrora 
hierbas, quedan aprisionados o e Fara O 0 
loma de espalda, cara al cielo. Veloz entonces, € 
Laa sobre A TRSUA incrme, Bernabé le hunde el puñal. Trómulo de 
horror, don Roque brama: 


— , no le peruón en el suelo! 
Y aos ALONCEREN el semblante, mientras envalna el arma doml> 
olda, Bernabé, con una calma más aparente que real, balbucea; 
Es que su crédito no cra un hombre, patrón, sino una yfbora.s 
Y alas víboras hay que madrugarlan... no hay que darles aos 
Palabras que se lleva celo, sin heri? los oídos del patrón, que 
y lama sollozante:; 
O tan perra, vos que Julate tan entrafñudo! 
Y era como sí el gaucho blanco al llorar por el gaucho negro, me 


Morase a al mismo, 


tant 


camente 
«or do sangrii 


MHustración de 


STIDES RECHAIN 


CUENTO |! 
CRIOLLO J 


o 
A estancia “Los Trobo- 


lares” estaba convul- 
sionada. Los poones 
entraban y salían pre 
surosos con los 0nse- 
res del trabajo, del 
galpón grande, preparándolos 
para el otro día, en que debía 
empezarse la yerra, la doma de 
los potros, el rejunte y el 
aparte de los vacun y bovi- 
nOs, pr al morir un ines an- 
tes don Gumersindo Le 
vieja estanciero pob 


de cuando aquellos campos eran 
pura pampa, y había que dJdor- 
mir con el arma cerca del ca 


tre para no ser sorprendido por 
el omalon se había hecho car- 

det su único hijo 
PIANO, quien ex profeso se 
ha venido de Buenos Aires 
un mayordomo extranjero para 
encargarse de todo y asumir a 
vez administración cuan- 


“0 


la la 


capital, a ejercer 


de ingeniero. 
Aunque nando es de un 
carácter un tanto mandón y 


huraño para esta gente —pues 
pocas veces convivió con cllos, 
ni con frecuencia la es- 
tancia durante sus vacaciones do 
estudiante== los peones tratan 
de hacerse aces al “nuo- 
vo patrón”, Adomás, trabujan 
afanorós porque saben que des- 
ués de terminadas aquellas 
aenas, tendrán dos o tres días 

o flosta, como us costumbre 
tradicional, si os que el mayor- 
lomo que ha vonido no se 0po- 
po a lo que el “finao” don Gu- 

rsíndo permitió y participó 
lempre en estas ocasiones, co- 
to coronación al esfuerzo del 

de los paisanos a su 
servicio, 

Don Anastasio y doña Ramo- 
ha, con su hija Aurora —nume 
re que le dió su padrino don 
Gumersindo— andan también en 
e] traqueteo de los preparativos. 
El primoro en impartir órdenes 
y las últimas, las mujeres, con 
algunos peones, en los mencste- 
res domósticos, a fin de que el 
panencito y el mayordomo reci- 
ban buena impresión sobre el 
asco e higiene de la estanc; 


lo anda con 
dado a que 
me años de capa- 
taz “viene el gringo esc a que- 


roer poner las cosas al revés” 
—soxún expresión de él mismo 
=- poniendo máquinas para cie 


tos trabajos de la e 
do todo alli siempre 
a la vieja usanza, como era el 


gusto del “finas ' to: 
ues los criollos $e y vel 
ehurrasco. A más, desde el pri- 


mer día que He ala estancia 
Fernando, ha notado que le an- 
da “echando el ojo” a su hija, 
y eso ono le parece bien, riendo 
gue sabe que dentro de unos me- 
fos se casará con una dama de 
Jiuenos Aires, y que si corteja 
asu hija es como burlarse en 


sue propias barbas. mbién 
Abe que Aurora y Munuel se 
quieren desde que eran “guri- 
Bos sólo que nunca se han 


atrevido u decírselo por temor 
a que no dé su consentimiento 
por creerlos jóvenes aún, 


Manuel es como el brazo de- 
recho de don Anastasio, y el 
mozo más udiestrado cn todos 
los trabajos: desde un pial de 
volcao hasta la doma del potro 
más chúcaro. También para los 
ratos de jarana sabe entretener 
a la peonada con su habilidad 
de guitarrero y verscador, Gua- 
po y corajudo para todo lo que 
fea una injusticia, pero, ¡eso sí! 
prudente y poco amigo de hacer 
una acción que represente una 
compadrada. 


Quedó huérfano a los dioz 
años. Su madre era una santa 
mujer, cocinera de la estancia, 
que había sido abandonada por 
£u marido cuando él era un “mo- 
coso”, no se sabo si por seguir 
a una china de otro pago o por 
su espíritu inquieto y poco afec- 
tivo e incapaz de "permanecer 
mucho tiempo en un mísmo ai. 
tío, pues muchas veces se per- 
día por variok mesos, sin que 
nadie supiora nada de él, has- 
ta que un día se apeaba de su 


o 


ESF SITATES 


de la 
su nela 


«el 


viejo picaso en 
estancia, como 
hubiera uUnNDÍ + Be- 
saba a su compañera y al zur, 
y cuando le preguntaban cómo 
ido, sólo contestaba: 
rularcito nomás”, Desde la 
última que salió hasta aho» 
ra, do nada de él 
dre, se 
As io 
n tam- 


patio 


sido de 


no a 


Cuando 
hizo ca 


murió su a 
l don An 
ten 


ne 


a misina «dad, a Au- 
rora. bien los primeros 
tiempos peones de ent .s 
lo titeaban y lo tenían omo 
bola sin mani): sufrió mucho 
el vacio del “cariño meternal, 
pero poco a poco se fué acos: 


tumbrando a sus padrastros, que 
lo fueron queriendo como a un 
hijo. 

De 


fucron 
a. Jun- 
la vaca le- 
iban al mon- 
nidos, rey an. 


esa manera se 


criando Manuel y Aurc 
tos iban a bu 
h juntos 


las casas” con algún pi- 
chón de calandría o lorcaza, 
Juntos iban con los perros 
tras ellos, rastrcando alguna 


liebre, o buscando por el suelo 
nidos de chingolos, y juntos 
también se sentaron al borde de 
alguna vizcachera, entretenidos 
hasta casi la oración, en los pri- 
meros balbuceos de sus prome- 
sas de amor, con proyectos para 
el futuro, 


*x 


Vara Fernando no habían pa- 
sado desapercibidos los amores 
de Manuel y Aurora, Varias ve- 
ces los había encontrado jun- 
tos, viendo el cariño con que se 
trataban, pero a él lo convenía 
para sus propósitos, no darse 
por entendido, 


Por eso, aprovechando la 
oportunidad de quo la peonada 
estaba ocupadísima en las fae- 
nas de Ja hacienda, allá en los 
corrales, po volvió hacia la es- 
tancia, convencido de que po- 
día encontrar a Aurora, Y así 
fué. Apenas so acercó, los pe- 
rros empezaron a ladrar cro- 
yéndolo un extraño, cuando Au- 
rora salía de la cocina para 
hacer callar a Ja jau 
Juera aco! ¡Juera Tí- 
:1 Sólo nombró a dos de los 
mi bravos, para que la demás 
cachorrería silenciara y volviera 
4 su sitio, 

—¡CUómo 50 ve que que Í 
los perros me consideran 
un extrano! = dijo media 
sonriendo ndo con cierta 
intención u los ojos de Aurora, 


—E3 quelentuavía no Je han 
tomao — confianza contestó 
vlla con humildad y bajando la 
vista, 

—¿ Y usted, al parecer, tumpo- 
y no? Porque es lástima ver 
le dispara a su trató, una 


qu 
mujer linda y copaz de hacer 
feliz a un hombre... 


nprendiend 
iban a para 
rnando, fingió que 
ban, exclamand 

¡Ya voy mM 
patrón que me Hamun 
permiso... 


Vaya nomás, buena m0Z0.. 
dijo Fernando, viéndola alo: 
Jarse y con cierta exprosión de 
placer en el rostro, como de 
triunfador de todo lo que sicm- 
pre se propusiera, 


Disculpe, 
Con su 


Pero así como Fernando aper- 
cibió los amores de ellos con 
astucia de puebleto, tampo- 
ron de alto” pare Ma- 
requiebros e intencio- 
nes de Fefnando, y más por 
guardián que por celos de su 
prenda, se puso en acecho para 
defender lo que por ley natu- 
ral le pertenecía, convencido de 
que si Aurora lo complacía en 
atenderlo a Fernando, cra más 
por no des y porque no 
se había pro; al extremo. 


rior 
rudos trabajos, quedando ya ca- 


Pasaron Y 


días en los 


si todo terminado, en tanto 
Fernando no había perdido 
oportunidad para acoszar a Au- 
rora en sus pretensiones de con- 
quista, En su última entrevis. 
ta, viendo 


QUe se aproximaba 


7 la fecha do su partida, le dUo 


resueltamente: 

-Mirá, Aurora: Esta noche, 
cuando la peonada está de gran 
rana o de isando en el gal. 
pón, yo te voy a dar un silbi. 
do de la parvn grande, don. 
de espe para decirte con 
más tranquilidad una cosa que 
te conviene... 


te 


AT STIDE S 
TRELHAA NAS 


—Ven Fornando,., Yo... no 
puedo dir... donde dice usté, 
Además, mí tata... 

—¿Qué? ¿Tenés que pedirle 
permiso? No digás sonccras y 
andá que te conviene a vos y a 
todos 


vo no voy! 

—¿Qué decís? —dijo imper 
tivo amenazador Fernando, 
queriéndola agarrar de in brazo, 

Dando unos pasos atrás, Au- 
rora pensó instantáneamente que 
aquella negativa podío acnrrear- 
le doble disgusto y perjudicar 
a sus padres, y repli 

—Dójeme pensarlo, y si no 
Juera a su silbido os porque no 
hia podido dir, Pero yo le ruego 
me deje tranquila, 

Y dando media vuelta echó a 
correr hacía la cocina, dejándo- 
lo plantado, 
que Manuel, 
dE los bebederos « Yi 
co, había estado vigilando 
dos 1s movimientos y escu- 
chando todo el diálogo que ellos 
habían sostenido, 


*k 


La noche iba cubriendo do 
sombras los campos. Por el es- 
pacio plancaba uno que otro le- 
chuzón castañcando su pico al 
pasar por sobre algún jinote, Y 
más arriba, haciendo contraste 
con el límpido ciclo, de vez en 
cuando cruzan bandadoa de pa- 
tos silvestres, que se acortan y 
alargan, formando monog 
caprichosos, Las gallinas, ya de 
regreso de los trebolnres, unas 
caen y otras saltan, dispután- 
dose la mejor ubicación en la 
enramada del patio, Y «lo all 
do los corrales grandes se oye 
el melancólico muxido de los va- 
cunos o el balide:de los bovinos 
como un quejido Instimero, dan- 
do al ambiente un matiz de 
tristoza, 

En cambio, en el galpón, los 
peones dan unu nota de alegría 
con sus dichos y risotadas, cos 
mentando los percances impre- 
vistos ocurridos cn las horas de 
trabujo, festejándolos con chis- 
tes oportunos por algún viejo o 
mozo de espíritu chacotón, 
haciendo olvidar por momentos 
el cansancio de aquellos hom- 
bres fuertes y sufridos para el 
trabajo y las inclemencias del 
tiempo, 

En la cocina de “las casus”, 

empezaba doña JRamona, con ln 
ayuda de Aurora, a preparar la 
comida para Fernando y el ma- 
yordomo, Los perros, con la sue 
tileza do su olfato, empezaban 
ñ arrimarse hacia la cocina, hus- 
cando ul mismo tiempo el tibio 
calor del recinto, impidiendo 
Uy la entrada y sucados 
A chirlos por Manuel, que se 
ocupuba en ese momento de 
Bcarrear leña para el fogón. 
n una de las salidas de Ma- 
nucl hacia el patio, y sintiendo 
el chirrido de la roldana del po- 
zo, divisó a Aurora, que estaba 
sacando agua. Corrió hucia ella 
para ayudarla y al mismo tiem- 
po aprovechar para hublarla, 
que don Anastasio estaba 


to- 


los alambrados y doña Ramona | 


ocupada en la cocina, 
Agarrando Manuel la soga y 
haciendo las últimas brazadas, 


agarró el balde y dejándolo so- 
bre el brocal del pozo, tomó una 
mano cariñosamente q Autora, 
diciéndole: 

—Decime la veo ¿Pensás 


dir esta noche a la 
grande? 


—¡Cómo! ¿Vos sabé 


—SÍ, Tuito lo he óido, Per 
vos no te aflijás, Cuando sinté 
el silbido andate sin miedo pa- 
rva, que nada to va a 
suceder, Es necesario descubrir- 
le la intención primero. 

—¿Y dispués? 

o m'entenderó son él y 
vos to vas para “los casus”, sin 
que naídes sepa nadas 

—¡Por Dios, Manuel! No 
hagás una barbaridá, Si tala su- 
piera tuíto esto. 

—Quedate tranquila, No hi 
uso de arma, ni se lo per 
a él tampoco, Mi arma sor: 
razones, y si no le dentran en 
la mollera es porque es un hom- 
bre ruin, 

—¡ Aurora! ¡Trá 


no Vagua de 


una vez! — gritó doña Ramo- 
na desde la cocina, 
—¡Voy! ¡Voy! — contestó 


Aurora, y agarrando el baldo, le 
dijo a Manuel: 

—(Giieno, esperame cerca 
parta grande a la noche 
voy un dir— y dejando un reguero 
de agua al cruzar el patio, e: 
tró a la cocina, no sin antes 
pantar a los perros, que amon- 
tonados en la puerta, estaban al 
acecho de barajar en el aire al- 
gún bocado. 


* 


Corría el mes de abril, el oto- 
ño había hecho desparramar 
por los pastizales las hojas se- 
cas de los árboles, dando un 
tinte dorado a la inme al- 
fombra de los campos, También 
a poco de entrar la noche, el 
rocfo empezaba a cuer sobre las 
COBAE y 10% soros a la Intempo- 
rie, Por eso, la peonada, hncl- 
nada junto al fogón, Jarancaba, 
sintiendo a la vo calorcito 
reconfortante del fuego, Has- 
ta los perros aprovechaban ese 
momento, pues al recogerso la 
gente para el reposo,:eran echa- 
dos afuera, no teniendo más 
abrigo que alguna bolsa deja- 
da al descuido, ni más techo 
que el alero de la ranchada, o 
debajo de las carretas. 


Afuera todo era silencio, só- 
lo de tanto en tanto se ofan 
ladridos lejanos y el silbido de 
los siriries, que cruzando por el 
pacio se dirigen de un punto 
n otro, La luna, con su carp re- 
choncha, a veces era tapuda por 
nubes que parcelan montañas y 
que ul riclar por el ciolo Jenta- 
mente se iban transformando 
en caprichosas figuras, Debajo, 
por las campiñas, esas mismas 
nubes proyectaban sombras que 
huían al volver la claridad lunar. 

Aprovechando todas estas 


parva - 
n 


A, 


el 


de, 


parva Y 
2 ocultarse y aparecer vportuna- 


con fin de 
mente. 

Á poco ó Fernan: 
do sí en dirección 
ala parva y n ido para atrás, 
Megó al sitio de la cita, Cuan- 
do so corcioró de no haber xido 
visto, se agachó y rompió el si- 
lencio: con un silbido largo, 

Sen porque las puertas del 
galpón grande, donde los peones 
chacoteaban, estaban corra 
sea porquo la perrada andaba 
diseminada por el interior, el 
caso es que nadie sintió nada. 
Masta los perros, que otras ve- 


cos salen atropellando todo, pa- 

rece que no sintieron 
A los pocos momentos so 
ina, ta- 


abrió la puerta de la e 
ndo | s sombras 
un rayo “de luz; lue 
An cerrar, viéndose figura de 
Aurora, que, vacilando, £e diri> 
gía hacia la parva, . 
—Por aquí, Aurora, dijo 
Fernando, saliéndole al encuen- 

tro, 

—Mable pronto y diga lo que 
tenga que decirme, porque os 
toy ocupuda con doña Rúmona, 

¿No  comprendós que te 
lero y estoy sufriendo por 

? ¡Estás tan linda! — dijolo 
con intención de besarla, 
o no puede ser, patrón, 
gueso!, replicó Aurora con 


tlel patio 


so volvió 


Poro él, creyendo que esa re- 
sistencia era una pura coque 
ría, insistió: 

En ese instante apareció Ma- 
nuel, frente a ellos, increpando; 
¿Qué v'hacer, patrón? 


. 184% ¡Con que vos hubías 
estado por aquí, ¡Se ve que tlo- 
ne defensor la moza! 


—¡Usted lo ha dicho, patrón! 


Aprovechando ese momento, 
Aurora huyó para la cocina, 
confiando en lo que le habla 


prometido Manuel. 


¿Y quién to mete a yos en 
mis asuntos? 


—-Yo mesmo, con tuitos los 
derechos, Y escuche, mientras 
€ amos p'al lado u la tran- 

ra, para no llamar Paten- 


Su tata, o sea mi padrino, 
que Dios lo tenga en la iloria, 
cra un hombre de lal, ansi- 
na me enseñó que yo lo juera 
cuando hombre, con la palabra 
y con el ejemplo, pa tuitos lor 
casos que se le han presentao 
en la estancia, Jamás cometió 
una injusticia y es honor muy 
menta+ cn tuito cl pago, 
eso, ¿a qué viene?— con- 
testó Fernando con impaciencia, 
pero medio acobardado con las 
palabras del peoncito. 

—(Qu'eso debe ser pa usté un 
orgullo, Y pa no desmentir el 


circunstancias y de que don | dicho: “de tal palo, tal astilla”, 
Anastasio estaba en la pieza:es- | ya que usté es su hijo y no un 
critorio con el mayordumo, Ma- | triste apadrinao como yo, debe 
nuel se deslizó nor detrás de la dar el ejemplo. 
casa y se dirigió a un monte- —¿ Y quién te ha dicho lo 
cito de paraísos cercano a la contrario? 

POR / 


BR 


INTO GIO SNA 


ILUSTRACION DE RECHAIN 


Usté con su man ese 
Dende hace días que vide que 
la persigzue m la muchacha, es- 
biendo que nos queremos, in 
niéndole que lo pa la juer- 
atrón, 


según 


> que no mue pus 
mal pa un hombre. 
que sos más hombrocito 


lo que me figuraba, 


—Verdone, patrón, y mo lo to- 
a mal, pero.por Aurora 1 
juexo la vida en cualquier mo 


mento, A usté lo he tratao con 

el rispeto debido. 
Comprendo, Manuel. Ya 

veo que sos de una pier, Y 


tá demostrarte que yo también 


atendé: Esta noche o 
HA, an más tar 
pedir a don 
sentimiento de que su hija Au- 
rora sea la compañera de Ma- 
nuel: boda que yo y mi futura 
señora apadrinaremos a mí re- 
groso de la capital. 
¿Es posible, patrón? 

Y nlgo más. Habluréó « 
el mayordomo para que desde 
mañana seas segundo capataz, es 
decir, como el hombre de con- 
fianza de don Anastasio, Y nho- 
s para la rancha 
todo lo que 
- mos, patr 
Ambos se en 


£ la cocina, dende encontraron a 
y doña Ramona y a Auror: 
| nes escrutaban la o 
de el marco de la puerta 
Ramona, al reconocer a 


exclamó 
diablo te has me 
tido Manuel, que te bus 


Lo llevé yo para el lado de 
los corrales, dijo Fernand 
un tanto jovial— inientras 
dirigía al comedor. 

Aurora, que + 
tenía en el rostro una expresión 
de angustia, tranquiliza al 
ver a Manuel sonrients 


* 


entonces 


Era 


necer au 
El 


levan- 


domingo. 
un día 
20), perezosamente, iba 
tando como una neblina la 
carcha de la noche. El jolgorio 
pájaros, aun =ntumeci- 


am 
espléndido 


de los 


| gritos y bidos los peones 
al lidiar con Jas bestias, 

Lame para que no quedara nad 
2, El trajín de ese día e 
rjar los trabajos te 


| minados quese habían propu 
1] 


era co 


en 


Fernando y el mayordor 
partida au la capital del ime 
ro y el compromiso de Manuel 
1 Aurora 


que con gran ale- 


don Anastasio 


Ra aceptaron 
y doña Kumona. 

Los peones que tenian el en 
car de invitar a las mu 
c has de Ja estancia vecina 
de los Andrade, aJLuUnos ul 
tarreros de los puestos cercanos, 

Loya estaban ensillando sus caba- 
Mo, ido entrar en 
con una xalopeada. 
Otros esperaban para descue 
una vaquillona y unos ca- 
pones que don Anastasio y Ma 
nuel fueron a elegir a los co 
rrale 
A medía mañana emi : 


a caer invitados de los 


dores. Los varones ens 
bien floreados con 
los. Las mujeres 


y charretas y volantas, en 


pañero los iban presentndo al 
patrón y al mayordomo, 
motes y apelativos. 


mosa 


3n un claro que había en el 
montecito de los paraisos, a po- 
cos pasos de los waloores, se 
habían clavado los dor 


La gente ya llevaba unas horas 


do alegría y empeza 

sacar sus cuchillos para 

una e 0 al 

| guien cierta distancia 
largo, un jinete en 


j del 


ón a la estan 
| —¿Quién podrá ser retur- 


don 


dado que viene? dijo 
Anastasi 
| orodos miraron hacia allí 
| ndo el jinete sofrenó el ca 


ballo, a pocos pasos de la cara, 


la prime en reconocerio fué 
doña Ram: exclamand 
¡Pe n quién había si- 
"he, Manuel, acercate qu'es 
tu padre! 
¡Tata! — exclamó Manuel 


TN 
Hi -. 


ol arcasdadól respetuusamente, 
exo ó 


so aptó. 


¡Qué 


ento 


grandote 


lo 


trujo, 


La querencia, el ricuerdo, 41 
CIO... NOmás, 
de ser pyme 


que así se llana 
lo 


desconocían, 
usillar +1 picaso 
invitaron a churras- 


tarde, en un aparis que 
Manuel puso al tanto 

* proyectos a *u par 

contento de su hijo, 

dijo que al día siguiente parti. 
ría — nuevamente, otra 
vuelt encon- 
como 


la tunde 
costarse en 

le dos in 

ir prepa: 
pararse 
porgae habían 


sa casi 
a. Otros porque 
> leguita Pero 
a quedaba <in 


«bandona- 
tenían a 


tancia de | 
ruir algunas ras 
endo a hucer revivir 
el fogón, rodeándolo con ban 
cos y troncos, sentánd vn su 


derredor. Los perros, dispersos 

por ahí cerca, aun luchab 

as mandíbulas hasta 
10 pellejo a los d 


cu no 
: momento 2h que Ma: 
puel y Aurora encontraron 
reumen, ella 


" 
que Fer- 


condneta. 


ME has contao 
che, después «le 
quedarte solo con Fernando, pa 


ra luego salir pidid Pm 


el consentimiento pa: nor cu 
somos. 

Pasó quel hombre no e 
malo, Al tocarle el e on su 


bre el fondo de los sentir 


e <u finao padre, se ablanló y 
reconoció su error y eapricho 
de pue 

Y Je cróiba que aquel 
silbido de ave de mal 


nto 
monte, que 


del 


ciaba a la Aurora e mis 


dijo Manuel estre al 

mismo tiempo que se Ana 

—¡ Aj ¡Ansina se nm. 

| s mayores! -exclamo doña 

| nona, que A pocos pasol 

abía estado presence o la 
escena junto con Dionisio. 


La pareja, al ser sorprendida 
echó a correr hacia los fogoner 
y se perdió entre la paisanada 
nada. 


amona, al verlos huir, 
a carcajada, suspiró y 

dijo melaneólicament 
| ¡Quién tuviera ana años; 


Cada columna tono su número romanos. Los números árabes indican el orden de las 


HORIZONTALES 


— 1 Jlumina y bi 
elas. 2 Soledad en compañía, 
tas n un mandamiento, 4 
5 Orden, eriollada o hu- 


millación, 

- 1 Antes de un acciden- 
ni le sobra. 3 
ustan quemadas, 


ur del Cantábri- 
3 Véase Longo! 4 Me- 
un marco, 6 Condimenta, 

IV, — 1 Puedo ser nnacreónti 
ca, 2 Dibujante sin ley, Y En Ga- 
lia Cisalpina, 4 Apócope, b Luz 
de anticuario. 

V, — 1 Agua que no has de 
beber, 2 Profijo, 3 Curas. 4 En 
Provenza o termal, 6 Antes de 
Telmo, 

1 


2 Jardinera. 3 Ántes 
lo y de Bona. 4 En la 


Coruña. 

Vil. — 1 Jesús Rey. 2 Ser- 
piente musical. 3 Rodilleras de 
brazo. 4 Indefinido. 

VII. — 1 Serpiente lujosa. 
2 Que callan, 3 Esclavo negro. 

IX. — 1 Uno. 2 Club. 3 Ador- 
nar puertas, 4 Principio de al- 
macén, 

X. — 2 Lo desentonó Moisés, 
3 Manso en el zodíaco. 4 Abrir 
la boca. 

XI. — 1 Vecindad horizontal. 
2 ¡Cuidado! 3 Signo. 4 Eterni- 
dad. 5 A espaldas del imán. 

XIL, — 1 Río. 2 En un oto: 
fo de.,.. (El solterón). 3 Fe 


PP. 


HE 


palabras en cada columna 


pOR 
Cruz Diablo 


liz en el agua, 4 Tatarabuclo de 
Kinkelín. % Mucha agua 

n los análisis. 3 
del gorro fri- 


gio. 6) pLaciOs 


quimal al revés, 
2 Como la negra sangre de una 
herida, 3 Alto, 4 Perfume de los 
fracs crucificados, (El Solte- 
rón). 

XV. — 1 Asado a la criolla, 2 
Julepo marítimo, urgencia de los 
za. Y No dejó nada en pie. 4 
Abrigado mamífero. 6 Y salvo, 


VERTICALES 


IL. — 1 Flirt. 2 Las de Unzué. 
3 Levanta. 

11. — 1 Soy tímido al mencio» 
nar. 2 Oculta en tiempo de gue- 
rra calvicies holandesas. 3 Dis- 


persos. p 
MI. — 1 Desgraciadamente 
hay que retribuirlo. 3 Costura 
naval. 
1V. — 1 Almucrza morsas. 2 
Alheñas. 3 Son hojas ¡Ay! des- 


prendidas de un árbol del Se- 
negal. 
— 1 Adornan. 

VI. — 1 900 cm3. 3 Domicl- 

lio materno. 

¡ YH. — 1 Sí 8 Modelo. 3 
| Cualquier días 
% 1 


VIII, — 1 Falta en la sopa, 2 


' En química, 3 Regía flor, 


1X. — 1 Ponchera, 2 Enlos 
quezco, 3 Bébese, 
gan” más por el gramo, 3 
gaña o hercúlca, 


XI — 1 Llenas de lagos, 8 
Pagan más y los bochan. 
XII. — 2 número de Dios. 4 


,,..esperanza y caridad. 
Xx — 1 Aaimitar: 3 Piel de 
oro. 


XIV. — 1 Mená charrúa. 2 
Lunfardo ehlleno, 3 Antes de 
Usar, 

XV, — 1 Curda, 2 Llega al 
corazón, 8 Entre papa y ca- 
rambolo, 

XVI. — 1 Recomendado por 
Lao-Tsé, 2 En la Coruña, 3 
Prefijo, 

XVII. — 1 Chirola romana 
2 Como vigésimos. 3 Mejor de 
| espadas. 
| XVI — 2 Ablandar. 3 En 
España. 

XIX. — 3 Hacerse humo. 

XX. — 1 Balidos. 2 Molleraa. 
3 Letras 

XXI. — 1 Visteas. 3 Lengua, 

XXI — 1 Música de la ea- 
Me Tucumán. 2 Basta y filins. 
3 Descolado. 

XXI. -- 1 Aquellas no, 2 
Undécimo mes romano, 3 Pi 
dra de molin: 


(La solución en el próximo 
número) 


Fragmentos 


En el régimen del hombre culto deberian sucederse la músi- 
ca y la no música regularmente, como la vigilia y el sueño, 


Ak 
La vida es una enfermedad del espíritu. 
k 


Hay momentos en que los abecedarios y los manuales nos 
Pe 
parecen poéticos, 


k 
Decir la vida es un sueño es decir que la vida es un pen- 
samiento. 
* 
El filósofo vive de problemas, como de alimentos el hombre. 
k 
Una novela es una vida como libro. Cada vida tiene un 


epígrafe, un titu un editor, un prefacio, un Índice, 


notas, o los puede tener. 


un texto, 


* 
Nada es más poftico que las transiciones y Jas mezclas he= 
terogéncas. 
A 


Los simbolos son mistificaciones. 


* 
La: religión encierra Infinita lástima. Sólo un Dios desvall- 
do puede provocar nuestro amor, 
k 
Infinita lejanía del mundo de las flores. 


* 
Los sueños nos demuestran la maleabilidad de nuestra alma, 
su don de penctrar en cualquier objeto, de convertirse en él, 


Estamos a punto de despertar cuando soñamos que s£0- 
damos. 


La vida humana no cs un sueño, pero debe serlo y quizá 
Ana vez lo será, 
* 
Cada objeto adorado es el centro de un paralso, 


El olma necesita del cuerpo para engendrar y tal vez vice. 
versa. Mística de esa operación. 
* 


La cópula es el dititambo entre las operaciones del cuerpo. 


La mayoría de los escritores son también sus lectores, mien- 
tras escriben, y por eso en las obras hay tantas hucllas del lec. 
lor, tantas reacciones, simpatías y comentarios, que correspon. 
den al lector y no al escritor. 

* 

El lector distribuye el Enfasis como quiere; hace lo que se 
le antoja de un libro. 

A 

Santificado por el lspíritu, cualquier libro puede ser una 
Diblia. 


Se precisa una estética de lo malo, de lo mediocre y de lo 
vulgar. 
AX 
Bl arte de escribir libros no ha sido descubierto aún, pero 
quizá esté a punto de descubrirse, 
k 
El tratamiento, lo exterior, la melodía del estilo, es lo que 
nos atrae a una lectura, lo gus nos ata a tal o cual libro, El 
dueño de esc agrado nos puede referir sin riesgo los hechos más 
insignificantes, Ejemplo: el Wilhelm Meister, 
A 
Bl ajedrez es una anécdota matemática, 


Las composiciones breyes de Shakespeare corresponden a 
la prosa de Cervantes o de Boccaccio; fundadas, elegantes, lim- 
pitas, peduntes y completas, 
*k 
»  Cunlquier anécdota es poética de por sí. 


La naturaleza es poética, También lo son el gabinete de un 
mago, un laboratorio, una pieza de niños, una cámara de tortu- 
ra, un depósito, 


Hacer novelas incoherentes, pero regidas por asociación, 
como sueños, 


Ak 
En el poema basta con la unidad de emoción. 


El primer hombre es el primer visionario. Todo le parece 
fantástico, Cualquier niño es el primer hombre, 


* 
El mayor hechicero sería el que se hubiera hechizado así 
mismo, hesta pensar que sus proplas hechicerías eran sucesos 
imprevistos, autónomos. ¿No será tal vez nuestro caso? 


¿No habrá en el otro mundo una «uerte, cuyo resultado es 
el nacimiento en la tierra? 


* 
Hay. que considerar la enfermedad como una locura del 
cuerpo. 


* 


Hechizar es enloquecer artificialmente. El mago es el ar- 
tista de la demencia. 


o NOVALIS m 


ILUSTRACION DE PARPAGNOLI 


se me dé una palanca y un % fotalos producidos por la má- 


andaba 
espin 
poner fin a esta situación amor 
dazando al cóndor, depilando al 
Icón y retirándole con suavidad 
las púas a la hormiga. El quin- 
to día, salvo una pequeña equis 
vocH 
qué la cab 
ca del insecto cre 
el depilado, transcurrió sin no- 
vedad 

eriadero, Comprobé estupefacto 
quo el león £e me había cubierto 
4 


cual hoj , 
marchita, que baten los vientos, 
las agu: 
caída con temble 
Desde 


fáciles de 
los peligros de transformarme 
en proveedor de extrañ 
dades de patos almoj 
nix y mono cotiledones, 


¡IMADO- por cierta 

humareda de que fué 

autor Florencio Bal- 

carce y parodiando 

al Eterno, pretendí 

dedicarme última» 

mente a la crianza 
de la hormiga, el cóndor y el 
león. Una vez adquiridos estos 
tres animales domesticos, cons- 
truido el mástil de amarre para 
J, alquilado un montícu- 
ra para el formicida y 
ernosa habitación para 
cl mamífero, inuuguré con todo 
éxito el criadero, repartiendo 
chocolatinos Aguila al cóndor, 
té tigre al Icón y estalactitas y 
otras menudencias empap 
ácido fórnico a la hormiga. Los 
primeros dos o tres días todo 
marchó más o menos b , 
rto comenzó mi di 
el león se balanceaba co- 
pendón flotante en el 


ci 
mo un 


mástil del calvo morador; el vo- 


y ganado 


ción de chocolatine: 
E o gris. 
Es- 


riguera del mamíife 
¡Este es el Grand: 
te es el Grande!, intermitente 
mente durante toda la m 
mientras la hormi del 
no só qué raras circunstancias, 
on las patas lonas de 
Traté en lo posible de 


ón de mi parte, que colo- 
a dentro de la bo- 
yendo que era 


es, El sexto mé quedé sin 


s y que el cóndor, 
que pendo de rama 


e horm 


y el sol, anunciaba su 
"4 continuos. 
entonces me dedico a la 
la de animales más parejos y 
alimentar, evitando 


has vario- 
aves fó- 


* 


En un discurso de Miguel de 


Andrea, pronunciado allá por el 
Centenario (no el parque) des- 
cubrí el siguiente pasaje 


Arquímedes había dich 


GAN )/ 


¿que 


ne 


UN RATO MÁS Y HABRE 
TERMINADO “TU 
'TRÁTO, _. a 


de sistema locomotivo 
que tienen el 
$u recorrido tan limitado y de la 
esc 
Hablando ahora de 1 
ticas mortuorias, me parece que 
la cama es lo más fatal que se 
puedo 
salvo nigunas raras 
de botines puesto 


racione: 
clinio o la colchonet 
más 
encontrado el 
ligados al ri 
debajo, ya encima de éste, N 
ho tratado con todo esto de de- 
nigrar la catrera, ni nada por el 
estilo y menos en beneficio de 
las teorías ferrocarrileras del 
soñor Ripley con las cuales estoy 
on completo 
todo, sospecho que dentro de la 
estadística 
omitido un sinnúmero de casos 


=1 Nuevo 


punto Je apoyo y daré una 
vuelta al mundo. 


No entraré a discutir el tex- 
fo exacto de las palabras de 
Arquímedes, pero me parece 
muy raro que al denigrado si- 
racusano se le hubiera ocurrido 
de golpe y porruzo transfor- 
marse en un globe-trotter, un 
andarín o un raidista consuetu- 
dinario abandonando la rueda 
dentada, el tornillo sin fin y el 
sitio de Siracusa, y menos aún 
con una palanca al hombro y 
un punto de apoyo en el bolsí- 
lo izquierdo del himatión. In- 
terpretando ahora on otra for- 
ma las falsas declaraciones de 
Arquímedes, es decir, que pre- 
tendía un punto de apoyo cn 
cunlquier planeta para levantar 
o mover el mundo a su antojo 
por medio de la palanca, dudo 
igualmente de los resultados, 
Aunque el punto se encontrara 
en Marto y 6l fuera un Marti- 
niano Leguizamón. 


k 


Ciorto Mitrídates de repeti- 
ción es poscedor de una sección 
titulada Créase o Nó, donde se 
expenden algunas milanosas fi. 
dedignas y otras adulteradas, 
Jin la correspondiente al día b 
de julio hallé el asombro que 
sigue: 


Después de la cama, el tren 

es lo más seguro del mundo. 
Y so agregaba: 

El ferrocarril registra un 
promedio de un caso fatal por 
cada 11.824.296 kilómetros de 
recorrido, 


Empezaré diciendo que como 
de locomoción, no creo 
ma resulte de lo más 
ado, pues las pocas v: 
> Ja he tomado para di 


girmo a cualquier parte, he lo- 
grado siempre ser el primero en 


r tarde, Si se tratara de la 
a, entonces ptaría lo 
or más 
inconveniente de 


ez de líneas en explotación. 
estadís. 


pedir, y tan es así, qu 


todos le 
s han colmado sus asp 
obre el diván, el tri- 
Hasta los 
generales han 
fin de sus día: 
de campaña, 


prudentes 


desacuerdo, Ante 


milanescra so han 


ANIMULA 


| YA ESTA LISTO / PERO 
¡ESTE WMUEVO QUE LE 
(HICE, ARRUINA TODO 


e EL DIBUJO 


de las 


Rico. * 


quina de perforar boletos, por el 
cambio de horario, por el fogo» 
pero, por la punta de rieles, por 
la boletería, por el libro de que- 
As, por el coche comedor, por 
ullman y por la 
campana de alarma. 


os asientos 


k 


En La Novela Semanal del 9 
de julio, aparece un Artículo de- 
bido a cierto doctor Ruffie y 
dicado a la cultura física para 
bebés, Do este curso para ne 
núfares extruigo lo que sigue: 


También es muy conve- 
niente hacer marchar al niño 
a pequeños pasitos sobre el 
busto de una persona mayor, 
PE eferentemente su madre, 

lay que dar al niño un fuer- 

te punto de apoyo, tomándolo 
bien debajo de los bracitos. 
Se quedará sorprendido por el 
vigor que demuestra al reali- 
zar tal acrobacia. 'Tardará 
muy poco en caminar alegre. 
mente sobre la cara de la 
respectiva persona que, se en- 
tiende, está de pie al realizar 
ese ejercicio. 


Se entiende que ostá de ple 
al realizar el ejerci 
entiendo también que estará de 
espaldas a los tres minutos y 
un quinto do haber comenzado 
el nenúfar a introducir el dedo 
gordo del pie derecho en el Ja 
grimal izquierdo de la persona 
que hace de alfombra y que 
debo soportar las intromisiones 
del callo plantar en la retina, 
los pascos del 
amígdalas y el footing de 
tobillos por los corretes nasa- 
les y cel pabellón de la oreja 
zurda, 


* 


En El Hogar, del 6 de julio, se 
nos alecciona sobre las distin- 
tas formas de decoración y de 
interiores exóticos. Me aquí una 
maneras de mandarnos 
interior exótico dentro de la 
acha, el alcázar, la torre, el 

go o la intemperie que nos 
sirvo de alojamiento; 


Unas cuantas raquetas co- 


locadas sobre la pared con 
cierta gracia, unos remos dis- 
puestos como recursos verti. 
cales de adorno, unas insig- 
nias deportivas estilizadas, 
unos mapas estilizados de los 
campos del golf nacionales, o 
unos gráficos simplistas de los 
grandes circuitos turísticos, o 
unos modelos de canoas, ba: 
landros o buques a vela 
aquí infinitos recursos para 
crear un interior exótico, ra- 
ro, adecuado para personas 
jóvenes 
te la quietud de un deporte 
idolatrado, 


He 


ue viven intensamen- 


Indudablemente que no deho 


omitirso una radiografía de pi- 


POR 


MEE IIS 


O, hero yo 


talón por las 


Museo de la Confusión 


ragua, el perfil de un encanta- 
A ar de botín: 
la 


como ornamento horizontal, un 
bochín y dos bolitas sobre una 
panopla azul, una escafandra 
sobre fondo gualda, un croquis 
a escala de las más frescas y 
deliciosas canchas de Son-Sun- 
Golf, un mapa turístico con los 
rincípales caminos que nos ale- 
Jan de Vil 


ja Luro, una bandera 
dolatrada y, en fin, toda esa 
sarta de idioteces que hacen más 
aborrecible la hospitalaria ví- 
vienda del ranún con pantalo- 
nes de golf. 


* 


En el Para Tí, del 19 de Ju- 
nio, me sucedió un cuento de 
César Carrizo que comenzaba 


en aquel ho- 
cordobesas, 
había empezado la partida de 
juego. Damas y caballeros en 
un recio entrevero de fichas, 
peleaban con la suerte, con 
tan denuedo como los viejos 
centauros sobre el ángulo y 
los planos de Jas “cuchillas 
La pasión del juego es absor- 
bente, tanto como la política y 
el amor. Y es en la mesa de 
Juego — aunaue ello sea una 
paradoja — donde se transpa- 
rentan a flor de los sentidos 
las almas próceres y los espí- 
ritus plebeyos, las gentes que 
cabalgan en alto corcel y los 
sujetos pedestres, 


Dejando a parte las inconve- 
niencias de que los tahures jue- 
guen al tatetí, Ja brisca o el lu- 
do como viejos centauros, me 
parece que no es sólo en los 
casinos, timbas y otros recreos, 
donde las personas que cabalgan 
en alto corcel llegan a diferen- 
ciarse de loz sujetos pedestres. 
Claro está que en una tómbola, 
una kermesse o en una sala de 
Juego es donde más se nota la 
presencia de la persona que se 
ntroduce montada en brioso 
camello, espeso elefanto o traldo 
a babucha por un esclavo negro, 
Si bien es cierto que no perma- 
neco durante mucho tiempo en 
el interior del recinto, pues es 
rápidamente expulsado, por lo 
menos hace notar la diferencia 
que existe entre su alma prócer 
y los espíritus plebeyos, 


1 YO QUE TE QUERIA SACAR 
IGUALITO / Y HACERLO DE NUEVO 2 


o LO 


5€2 | NO, NO! 


[CT MIRA QUE PARECIDO. 


MÁS ASOMBRO, 


50 


HE CONSEGUIOO / 


a y ñ 
1 o A > * 
Jn a l nta nc 
N el Uruguay, depar- 
tamento de Colonia, 
en la parte que media 
entre Puerto del Sau- 


ce (hoy F. Lacare) y 
Rosario, 
existe una zona próxima a las 
canteras del Minuano, de fer- 
tilísimas wcrras, llamada Ccro- 
nía Cosmopolita, donde un día 
de invierno recibí esa linda bro- 


la villa del 


má de la naturaleza: la vida, 


En habitación llamada rancho, 
con piso y paredes de tierra y 
techo de paja brava o cortude- 


ra, mecieron mí cuna, 


Más tarde la tierra, que lla- 
recompenso el 
trabajo de mis padres y herma- 


mo generosa, 


nos mayorés; 


la cgsa de y 
+ rial, 
le 


ó próxima al rancho. 
Durante mucho 


ta 
cariñosas 


habrán 


como el rancho, muchas ya 
cobijaron bajo las alas 
quictos polluelos, 


os in- 


El ombú, no ofr 
otros árboles, como es pa: 
ra colgar la hamaca, pero no 
por eso despreciábamos la hos- 
pitalidad del que crecía junto al 
rancho, 


como 


Llegamos a sacarle la corte» 
za, en gran parte, 
trepar, 


Por negligencia, o falta de 
medios, el Estado no tenía un 


5 Quedan a los n 


largo tiempo soñada, “e 


tiempo, el 
rancho se mantuvo en pie, pres- 
lo abrigo a las aves de co- 
cubierto mi 
rral, y allí mismo donde manos 
cuerpo con ropas tan humildes 

allinas 


a fuerza de 


que cuando gr 
scifrar, pero e 


lución anh 
en plena os 


Fué 
porqué, n 
Ton, como 


que yo quise 
ire y mi 
vecir 


on lo3 ojos por 
z sin llegar a da recon» 


intriga má 
nbos rivaliza 


| atentos para 
al tío e 


su padre, 


detener su caba 2, SACATSA 
la gorra “buenos 
5 oir ión 
tío”, a lo ar 


mente eon 


su gracia”. 


Para el cump 
no h 


que u 
que el hijo del otro no cumplía 
lo dispuesto. 


¿Qué buscaban? Como mortas 
les, tenian sus diferencias poro, 
tras la loza que los uislaria del 
mundo, dese n E ente 
sus hijos recuerdos poco yrá- 
tos, 


archaron a 
lo se ha 
en sus foro 
ya invisibles, habrán 


antaño, se 
astral, do 
trado y, 


las inmediaciones escuelas, fal- in 
ta que subsanó mi padre, ce- Mi abuelita, z " a 
diendo gratuitamente una vieja viudoz, se habia reirado Y 
habitación próxima n un camino Vir $u 0040, acomparuda de 
vecinal, en la cual por ínfima Una nicta, Un uba casa y la cual 
suma, una muestra, cuy: co» no rodeaban árboles, u fMorus. 
nocimientors fueran quiz un. La ubuelity y la joven eran 
hos, pero grande +u apremio ACOmMpar por aves y un pu 
por solventar sus necesidades, + tro llamado Leodoro. 
nos enseñó las Poco después 
primeras letras. la abuelita 

Veinte cua. enfermó 
dras distaba la POR mente: 
escuelita de tes, an 
nuestra casa, Jl Proba convoc 
distancia que juan CA usa 

tan $ 

pic, juntándo+» a 


nos en el tras 
yecto, con va 
rios primos, en 
cuya cara vivía 
la mujer que 
con Bus Juecios 
nes primeras re. 
presentó para 
muchos uNa Ae- 
gunda madre. 

Ese trayecto, aunque largo, 
se hacía corto dada nuestra 
garabía, como tamb porque 
se agregaba el placer de hallar 
nidos de cachilas u otros paja- 
ritos, cuyos huevos tocábamos 
con el inocente propósi de 
comprobar au mayor o menor 
grado de calor. 


Nos cuidibamos de sacarlos y 
menos destruirlos, temerosos de 
desobedecer los consejos de mi 
madre, que nos los daba en for» 
ma que luego contaré. 


'ambién hallábamos con fre- 
cuencia nidos con huevos color 
violeta, nidos que señalábamoa 
en varlas formas, u electo de 
comprot día tras otro, si los 
pichones habían nacido, 


Pero, ¡oh desilusión! de Ja 
violeta nidada de ayer, sólo ha- 
lábamos cáscaras abiertas, como 
cárceles que hubieran descorri- 
do sus cerrojos para dar a 5us 
prisioneros, la libertad. 


Sin duda, la previzora madre 
de inmediato los trasladaba a 
otro lugar, a cublerto de sobresal. 
do 


a para el campesino más 
avezado, resulta difícil hallar pi- 
chones de perdiz, y aun creo no 
se sabo a clencia cierta, si la 
madro los proteja y cría un de. 
terminado tiempo, o en seguida 
de nacer los entrega a su des- 
tino. 


Muchos teros, nos enseñahan 
los dardos de sus alas, que ame- 
nazan siempre, sin atacar hun+ 
ara distracr nuestras mira- 
del sitio donde sus com 
ñeras incuban; sitios, por lo 
más, difíciles de hallar. Por es- 
to los campesinos dicen: “el 
zonzo no encuentra huevos de 
tero", 


En los moscs de verano mu: 
chas víboras serpenteaban en 
nuestro camino. : 


El pudre de mis primos era 
hermano del mio y sus casas 
encontraban frente a frente, a 
un kilómetro de distancia, en 
tanto que las entradas a los 
campos sólo estaban separadas 
PES un palvoriento camino, sin 

bol que diera somb. 


ILUSTRACIÓN DE 
PASCUAL GUIDA 


cara 
ma de 
Term. 


Entre los con- 


currentos se 
hallaba mi Un 
Graciana. 

Esta buena señora lHezó una 
noche, cuando la sombra pro: 
a de sobresaltos, envol- 

contornos de la sl 
vió la enferma, se co- 


loco en sitio imvisi 
y, acto seguido, se palpó el pós 
mulo cov el Índice, siguiticando 
que las manchas lividas de los 
ojos de la abuelita, demostra- 
ban que su fin estaba cercanos 


e pari dota, 


Mas no bastó esto; salió 
afuera y, dirigiéndoso 
dre, allí próxima, la di, 
cucha... lora ul perro 
doro”, 

Nombró así los perros de to- 
do el vecindario: para su oído 
todoa los perros ladratan, coin. 
cidiendo en el presagio. Luego 
continuó: “todo esto ulgo ba: 
rrunta”, ¿Oyes?,.. la lechuza 
ehilla, va y viene; los patos ca- 
minan sin cesar, los gansos ale- 
tean,.." A esto se agrogaba 
poner las alpargatas en crus, 
dadas vuelta, para silenciar los 
canes, amón de otras hechica. 
rías que u los chicos grande: 
mente azoraban y A los gra .- 
des sumian en meditacionos. 


Too. 


Confirmando la veracidad de 
los pronóaticos do la tía, resul. 
tó que, a pesar del auxilio de 
un médico, la abuclita exhaló 
su último suspiro. 


Mi madre fué de las que 
guiaron el primitivo arado en 
el departamento do Canclones. 


No sabe leer ni escribir, po- 
ro es innato en ella el dar con» 
sejos saludables; así recibimos 
en cada palabra un consejo, en 
cada consejo un ejemplo, en ca- 
da ejemplo un recuerdo que 
marcó en la vida de cada uno 
rumbos muy certeros. 


Muchas, muchísimas palabras 
oídas en ml niñez, las recuerdo 
hoy, como al fueran de uyer, y 
plenso con fundamento que pa- 
ra educar no slempre es nucosa» 
ria la instrucción; mi madre 
sigue siendo para mí, madre in. 
comparable. 


Al cabo de tantas emociones * 
terminó mi niñez, recibí esa 
líndo juguete de la iecesidad: 
el trabajo, y entré de lleno en 
los caminos del mundos 


la entonces en Buen 
edificio to- 
calle Belgrano al 
“un corredor arriba, correspon- 
nte al de la planta baja. En ambos, y sobre la plaza 
abríanse las puertes y ventanas de las habitaciones, y todo aseme- 
Jábase a un gran palomar puesto en el suelo. e 
una de esas viviendus moraba doña María la Gallega, que 
gquilaba a Marti y sus muchos hujos Jar piezas delanteras. Sal- 
tudo el patio de ladrillo, dos puertas decortábanse en un descas- 
wuwado muro, correspondientes a una pieza grande, partida por un 
tabique de madera alto de un par de metros, que fuera de lona 
nasta Ja memorable noche en que cayó al suelo, rasgada la tela 
r roto el tirantillo a furibundos garrotazos de clexo. Lo de ciego 
no ha de ser tomada metafórisamente-sino en parte, por haber sido 
Gcscargados a oscuras. La otra parte de la expresión es legítima, 
pues un clego eapitaneó la garroteadura dirigida contra cierta in- 
vusión de escandalosos gatos, que, a pesar de tan prevenidos de- 
fensores, renovarían sus ataques hasta los días hoy muy lejanos 
en que una conclenzuda e implacable demolición eoneluyera con 
colonial recova. a: 

Tal preferencia gutuna por el habilá 
loja no tenía su explicación ensJ8N Tatas, grandes casí como us 
felinos enemigos, pues éstas 6Hapcaban por Jo común en Jas: pro» 
fundidades del excusado y«86 deslizaban en los albañales, tanto de 
aquella como de las del "MOrA- 
das de la recova. La plicación P 
sonsistín en que, en la(E8ta, había 
venido a vivir un cl en que 

y y en que 
limosnas no se “las daban 
tiempre en monedas de “cobre, va- 
lor de uno, dos y cuatro eentay 
mo también en carne, mucha car- 
hez carne de vaca, carne de tor. 
no carne de cordero, que doña 
Marla, si lo daban tiempo, metía 
en el barril de la salazón, y sino, dejaba colgada de ganchos y cor- 
deles dentro de la pieza 
La dicha no suele ser udvertida sino cunndo se la pierde, La 


de los durmientes de aquella casa pertenecía a una época antecie»| 


guista. Porque, hasta la lexada del ciego, ¿qué les había signi: 
zado una que otra serenata de enamorados micifuses 
ibrados por los mismos contra los formidables roedor 
patio lunado o sombrio, a un par de metros de los catre 
Pero, a la sazón, cra bien otra cosa. Con la llegada del vas 0 
don Pedro, una nueva sensibilidad se había aducñado de los habi- 
tantes de la casa toda. El ciego no aguantaba pulgas, ni figurada 
ni renlmente; mer aún gato 
de la pieza y, desde allí, a lo 


hí, en el 


colgajos cárncos, haciendo a veces 
que contundentes huesos o pegajosas pulpar Coon en la cabeza 
du los acostados, Al más leve ruido indicador de que el asalto se 
produciría, don Pedro ponía el grito en el cielo, con su acostumbra» 
do y colérico “gurrayús!”, y la nlarma cundía. A este toque de a 
sebato, seguía un suplicante “¡válanos Dios!” de doña María, que 
trataba de hacerle pur todos los medios grata la pensión al produc. 
tivo ciego; un rebullir con barbotcos de su hijo Salvador; un-re» 
soplido fuera de compás de su compañero de cama y marido, don 
Juan, tan paciente para dormir como para hacer de lazarillo a 
don Pedro, y un bélico apronte entusiasta de los tres mozos co. 
serráneoz de doña María, que pernoctaban tabigue por medio, uno 

los cuales, Antonio, gaitero profesional, se merccía el reconcen. 
trado odio del ciego, a causa precisamente de su gaita; pues cra 
opinión del privado de la vista que ese instrumento, que el mozo 


socaba por las noches, producía un auténtico y magistral maullido, | 


an lloríqueo prolongado de gata enamorada, más tracdor de pa: 
rianderos gatos, con Ja promesa de la carne del pecado, que gan- 
chos y barril de salazón con la otra carne del natural alimento, Y 
este sontir de don Pedro, tan desfavorable a la gaita de Antonio, 
epenaba a doña María, quien lograba con los sones del pastoril 
instrumento, lo que Buenos Aires no podía darle de utro modo; 
revivir su vida de moza en la lejana y linda aldea nativa, hacia 
londe dijérase que habían regresado para siempre los colores de 
que de allí trajera veinte años antes, 
hecho diestra en cazar a los felinos, que metía en 
ona bolku y duba a Tona, miña de diez años, o a Simón, do ocho, 
4 que los levasen lejos y log soltaran; porque jamás quiso guar: 
dirlos presos a fin do que alguno de sus paisanos Jo dicra muerto, 
dues eso acarrcaría desgracia, 

lin cuanto a los niños, venclan el iicdo de tales transportes 

soportaban los nruñazos a travós de la arpillera y los sobresnitos 
iolontos del proso, con que a veces lograba evadirse a pocos pasos 
ula cu anto valor se lo infundía la perspectiva de la paga 
hue por cada gato acarreado había establecido doña María: un 
aan cobre de cuatro centavos, cuyo sol radiante era la materiali- 
tución del contento de los chiquilines, 

Cazados como a salto seguro de lebrel, en el patio, a la hora 
de la picsta, o cuando se prendiasn de alguna gran pieza de carne, 
medio inctidos en el barril del cuarto, doña María había despue 
chado de allí al barcino ágil Je los mil trayesuras ul MAFIA 
vicji bigotudo, de Jus modorras de. esfingo sobre cl muro lin: 

¿al blanco y negro de la vecina de arriba, que le valió de la 
misma una catapulta de insultos y el arrojo de basuras sobre us 
ropas tendidas al sol, A buen número de gatos había hoc des. 
wparecer la infatigable cazadora, Pero nunca imaginó que, antes 
do disminuir, cesos animales aumentasen como habían aumentado, 
Cierto es que, ul principio, los niños arrojaron algunos Jo sufi- 
cientemente cerca para que volviesen, temerosos de que se agola. 
son y no tuviesen motivos de cobrar más los codiciados cuatro cen- 
tavoz. Pero doña María subía distinguir. Los gatos de ahora cran 
jóvenes, raudos, urrídizos, Ella Jos había visto crecer, Segura- 
nente, pertenecían a una nidada de año atrás, cuando la intriga- 
ran ciertos gemiditos como de seres reciénnacidos, provenientes del 
otro lado del muro, Se había asomado entonces A ese pasaje sacri- 
ficado, y sólo había visto un amontonamiento de escombros y ta: 
chos de albañilería, y entre todo exo, muchos huesos, que los yó 
reveladores de los robos que los animales lo hacían, hero que ha. 
Lian correspondido, más que a tales robos, a la carne que la señora 
regalaba a doña Martina, y que ésta, desconfiando de su estado 
y en resguardo de la salud de sus familiares, tiraba, cuando no la 
veían, al otro lado de la casa, 

No bien llegados doña Martina y los suyos a vivir en la recoyA, 
y de cllo hacía ya un ano, Simoncito habíase dedicado a explorar 
los contornos. En un extremo del gran baldío trasero, las BgUAS 
lovidas habían formado un lago que muchachos Mayorca navugu- 
ban a veces cn improvisadas balsas, Una de las tardes en que, 
acompañado de Pona, Simoncito andaba por allí, ol lago se hallaba 
tan solitario como el terreno, Absortos en aquella soledad soleada, 
iban los niños errantes. De pronto vieron que otro chico sulvaba el 
derruído muro y venía hacia ellos portando en 4 mano clerto 
colgante atado, 4 el Fonderito, Cuando se ucercó, dijo: 

Mi mama me manda, 

Y sin más, puso en el suelo el atado, lo abrió, sacó uno do los 
rohullentos objetos que contenía y lo tiró como una piedra, muy 
por lo alto, para que fuera a caer en medio de las distantos ugUns, 
EN proyectil, desde lo más olevado de la curva, la 
que parecía el ruego de un niño de teta, y, en me 
del espacio, abrió cuatro patitas, 

¡Gatitos! -- gritó a esto Simón, arrojándose sobre el Fon: 
derito, quien, repitiendo “mi mama me manda”, logró tirar un so 
gundo mamoncito a las aguus, 

-) Mímelos! 

Así diciendo, Simón se había puesto de un salto 
y el Fondetito, viendo lo cual, 
peto, tomó el trapo por las e 
con un botín de guerra, 

El Fonderito vió que su nuevo vecino se encendia de cora 
y (UE otro tanto lo pasaba a la hermana, dueña segura ya do 
hidada, Comprendió que no se la habían disputado para tener el 

ser ellos quienes, a su vez, 
retirando, 


placer 
y se fué 


Metidos por un resquicio, esos pequeños sercs gimientes fueron 
l pasaje cerrado, cu- 
tumbar. La imadro los halló, y juz- 
los crió alí, a sus pechos primo» 
traía de la casa de al lado, dondo 
— había venido a vivir un cicyo| al claro de Juna, 


o dejados detrás de la puerta posterior del 
hiertos por un tacho a medi 
gando bueno y seguro el reparo, 
FO, y más tarde con la carne que 
— ¡mibterios de la caistencial 


culo de doña María la Ga: | 


ILUSTRACIÓN DE PARPAGNOLI 


o los combates! 


gatos que saltasen al respiradero | 


entra los gatos 
Peon, arrebatada por el mismo Ím- 
vatro puntas y se alejó con ¿l como 


o 


h 


arrojaran al lago los Katitos, 


que era tanto la providencia de los gatos eomo su más irncundo 
enemixo. 
Doña Martina, la ocupante de las piezas delanteras, sentía in- 
mensa compasión por don Pedro, pues, además de la causa de »u 
a, que la conocían algunos, estaba enterado de Jo que nadie 
a en Buenos Aires; de la causa de una unda gran desgracia 
caída sobre el infeliz: la de la separación con su mujer, 
En la Banda Oriental, trabajando en uba canter plosión 
de un barreno había dejado ciego a don ro, quien padeció 
que de la falta de la vista, de su lastimado orgullo de hom! 
bajador; pues se halló en el caso, que había imaginado, de 
tener que ra expensas del producto de la plancha de su mujer 
y de su hija moza, Pero esto habría sido llevaderw, por poco que 
ambas compa as tratasen de alejarle sus escrúpulos. Lo que ly 
trastornó hasta en Jas más-hondas.salces- del. 4 
a poco de que su esposa lo engañnba con otro. Qhiso matarla, 
hirió con un martillo en la cabeza, Su hija lo sephró, llevándolo a 
vivir solo con ella; hasta que, casada, ideó don Pedro irse a Buenos 
Aires, aprovechando la partida de un conocido. Y aquí estaba ahora. 
2 aba, or recortan por 
mediodía con un centenar 
Pol 


pleta la alforja de clemen- 
cltgos 


, 


Su amigo Juan Basterrechea lg%a: 
la mañana algunos barrios, t0] 
de monedas de cobre en lox,bols) 
tos de bocú. A A 
Alto y apretado de carnes dol 
gerían la imagen de un Quijote 


o don Juan, su: 
abíase transfor- 


Ghone 

lanza 
. tomándolo del brazo, le sirvlese 
ido lazarillo, Solamente eran igua- 
les sus boinas oscuras. 


PU mada don Pedro en un pi- 
tito blanquísimo, largo, hecho co- 
mo dé ¿la cánula fina y rec 
y el cazolí como un huevo 
paloma tronchado que tuvi 
bajo un rabito, Pulero y muy qu 
bradizo, ose delicado objeto sim- 
bolizaba el carácter del ciego, 
guiente al zaguán, doña Martina 
1 general las últimas revucltas 
nte regresaban, Como entonces 


OR 


1 En el vestíbulo de la caza, 
tenía sus hornallas, y daba por le 
sus guisos cuando ciego y acompi 
era Varo que no oyera a doña María murmurar alguna pulla refe- 
rente u lo “carjaditos que vendrían los señorines”, aludiendo no a 
la mucha carne de que los cargaran en el mercado, sino a la mucha 
aceptación” de copas convid por los almaceneros con un gene- 
roso na tomar algo!”, Ja inquilin, adolida siempre de Ja 
suerte del ciego, preparaba sus consabidas frases hábilmente armo- 
nizadoras de todos los ánimos. 

—Ya van viniendo — decía —. Ya vienen Megando San Juan 
y San Pedro, Aquí están, ¡Aquí los tenemos a los dos, a San Juan 
y San Podro!, 

Y el tono con que los recibía doña Martina cra renovada prue- 
ba para don Pedro del afecto sincero de aquella buena señora que 
le escribía las cartas para la hija y cuyo muchacho mayor le hacía 
los giros de dinero para la misma, 

La faz pálida y angulosa del ciego, enrojecida constantemente 
por un ensimismamiento sombrío, lMenábase entonces de gozo, como 
si de golpe hubiese recogido la luz y el color de la plazuela que 
acababan de dejar a espaldas, 

— Bay: buenos santos siendo nosotros — respondla. 

Y así aludía, a su vez, como para disculparse de “los gajes” 
del oficio, a lo cargaditos de alcohol que en realidad venían, 

ñ 


* 


El calor de diciembre, en esa calmosa noche de luna, no invi- 
taba a ganar la habitación desde temprano, Pero don Juan lo ha: 
cla siempre, y ya roncaba, poco después de la cena, a pesar del 
diálogo entablado a través del tabique entre su mujer y Antonio, 

El joven gaitero saldría el próximo domi 
Buen Orden al Sur, hasta Barracas, sonando en 


su gaita cl Jlimno 


ó un gemido 
o de la luz y 


de TRiogo, acompañado por un tambor y seguido 
LA propi de esa fiesta campestre, evvcaban la d 
rriña”” lejana, 

Ai, lelelo; 1-0) Jalalá 
Lal joven que no ignoraba el 
nenbabu de referirse, Y 
voz en cuello; 


os los romeros, 
le la común “to- 
entonó doña María, para demostrar 
alald” de amor piearosco al que él 
entonces Antonio se animó y lo cantó a 


“So querés saber, noñina, 
oO quo o teu amor será, 
pregúntallo a flor do cardo 
a noltiíña de San Xuan.” 
—|Demo de gaitcirol — exclamó doña María, riendo cumu al 
le hicieran cosquille 
Desde el patio vino hasta ellos un tremendo “rarrayúal”, de 
esos con que don Pedro solía tocar a rebato, 
Los dialogantes se preguntaron “por qué” 
unos gatos muullaban, lo hacían en la azotea, 
Doña María se corrió hasta la puerta, y 
fumando su fino pitito blanco, 


puesto que, si blon 


hacia el que llevaba 


sega fué el enterarse 
Laj 


nado en báculo, $ un Sancho que, | 


la mano temblorosa de grima. 

Una rata y Juego otra, se muiieron en el excusado, y la gata 
tricolor, madre de la nidada histórica, contemplaba indiferente el 
desfile de los roedores desde el muro lindero. 

Si por lo común estaba don Pedro preocupado, entonces lo 
estaba mucho más. La carta de su hija, que esa tarde le había Icído 
doña Martina, lo enteraba de que su mujer se permitía gu 
ante la empresa de la cantera, una indemnización o 5 
ella, por la desgracia acaccida a su marido, pue 
acaccimiento, “había quedado como viuda”, S 
podido ser, en consecuencia, un arranque de indig 
por el descaro de su odiada esposa, en la que en ese momento pen- 
saba. En cuanto a Antonio, por n que el ciego lamase “¡a los 
gatos!”, no estaba dispuesto a secundarlo. Bromas a un lado, le 
fastidiaban ya los repulgos de don Pedro por la gaita, cuando él 
no los tenía por la carnaza que traía en su bolsa de pordiosero, 
única causa de la invasión de los felinos y aumento de Jos punzan-= 
tes y crasos olores de la habitación, 

Doña María, que estaba hecha el demonio, 
dencia alguna, a que continuara por esa cuc 
humorístico: 


y habría 
ción provocado 


lo incitó, sin pru- 
de, Y €l prosiguió, 


--0 cogo dico que os gatos momorados da azotea fan o 0co 


Aa guita, 

—¡ Demo de vasco! — reía doña María. Y percibiendo que el 
mozo descolgaba 5u instrumento del tabique: 

—¡Sóprala, rapaz! -—— le dijo, — mM a gaitiñal 

omprendió Antonio que doña María deseaba para ella algo 
así como un anticipo de esa fiesta do Barracas en la cual ho to- 
maría, parte, y rompió con una muñeira que supo a gloria a su ye 
clna, quien estuvo a punto de acompañarla con castañuclas y po- 
nerse a bailar, 

Pero la fatalidad quiso que en ese momento se trabase en el 
patio un combate entre algunos gutos, cansados de esper el mo- 
mento propicio para entrar a la habitación, y las rutas, q más 
atrevidas, iban y venfan de ella a placer 

Chillidos, fusfuces y revuelos de los combatientes en sus brio: 
505 agarre cron de pio yfen tensión a don Pedro, el temblor 
de cuyo pitito blanco, entre sus finos'labios, indicaba el grado do 
su ASÍerAS Mabfa estado ndiviñiinido hacía rato: el estallido de cso 
combate, que ahora se libraVKiuh “mismo, asus plantas, poro que 
no lo hubiera irritado tataSA ¡no Pri junto con el sonar 
desvergonzado de la gaita ¿¡Antonto, y A estos sones no se hu- 

se aumentado patentemente, OA estar de acuerdo con lo 
por 6l tantas veces advertido, el máúllar lamontoso y. tráuico de 
los otros gatos de la azotea, en sus dos de amor. 

-|Mutar, concluir con todos! «+ Vociforó don: Pedro; movión- 
dose como para apartar a los biohóK QUe momentos antek lo hublan 
voltendo ol palo que tenía reco Aaa la parcd y al que deseaba 
tocar con los pics anto fñirso a empuñarlo, — ¡Matar sin 
asco e 


—/Arrayúa! ¡Mila demontúa! 

Acertó posiblemente a dar en ellos alguna de las tantas vocos 
como descargó el arma, Pero siguió dando de palos a diestra y si- 
niestra, aun cuando lo que cafa al suelo, a tan menudoados golpe 
aumentando con variedad de nuevos sonidos el concierto, no fue 
enemigos puestos fucra do combate, que ya ellos vociferaban ale- 
Jados voluntariamente en las reganadas alturas, sino tachos y ollas 
de doña María y macetas florecientes de la buena señora secretoría 
del batallador, 

ósta y otras vecinas, que abanicaban su plácido discurrir en 
el corrodor de afuera, acudieron al lugar del batifondo sin atrovorse 
a salvar el vestíbulo, Tampoco se movían do la ploza, en < puer- 
ta asomaban, don Juan y doña María, no fuese que aquel remolino 
de estacasos, cuyo enórgico centro era cl enloquecido ciego, diexo 
en tierra con ellos muertos o malheridos, ya que no con los gutos, 

¿Y por qué no dejaba Antonio de sonar la galtn? ¿Cómo so 
explicaba que así prosigulera con más aliento que nunca, ando 
de odres y tubos aquella cuerda sin fin de aire lánguido y zumboso, 
que tenía de maullo y moscardonco y que a veces se enrúlaba, como 
si la sonora cuerda so retorciera nccitosamente, y, otras, seguía 
lisa, nostálgica y distante, como arrojada a la caza de un fugitivo 
ser espectral? 

Misterio. 

Al primer recobro de fuerzas intentado por parte de don Pedro, 
su amigo don Juan se le echó encima y lo abrazó, pudiendo redu- 
cíirlo a soslego gracias al vascuence, en cuya lengua le dirigió pala- 


vió al ciego sentado [bras suplicantes y reprensivas a la voz. 


—¡Alabado sea Dios! — respiró doña María, 


ERITICA, REVISTA MULTICOLOR. —Majzor elteuiación pudamesigara o>Mscaca Alres Jullo Al de ¿be 


$ 


repetirla muchas veces luego, di 
> los “jarrayúas!” soltados por el vasco 
desde su respectivo cat pues Antonio, en el delirio del ¿usto que 
| antes diera con su instrumento a doña María, y como para afirmar 
de una vez por todas que su gaita reinaba en la a con los bue- 
nos auspicios de la due ho cesó durante horas de llenar de soño+» 
ito zumbido y firuleteados maullos el espacio de la culdeada 
bitación, hasta q por las dos de la madrugada, el último 
abado soa Dios yó el hecho de que el moza colgase la 
gaita en el tabique, mismo del lecho del mohino y reque- 
mado cie 


de la cama continuar 


* 


El alegre comentarlo de los cocheros que detenían sus vehfcu- 
los en la plaza, esparció por las fondas de la recova y en el vecin 
dario todo, la noticia de que a Antonio González le habían robado 
la gaita, 

¡Por fin se va a reir el clogor 

ran Jas onco de Inañana cuando Antonio había ido en bus» 
ca del vigilante. Dió con el mismo que procediera el año anterior 
a propósito del rateru a quien doña Martina había visto disparar 
y que se levó de la pieza un reloj descompuesto y unos hotones de 
cobre, dejando milagrosamente sin tocar un pantalón en que An- 
tonio tenía algunos pesos. 

Debe ser el ratero e amigo, que se aprovecha de su sueño 
le respondió el vigilante, desentendiendose de la tarea de 
au los vecinos inmediatos, entre quienes el robado preten- 
a vez se hallaba ladrón, 

rame o diablo! exclamaba doña María, alarmadísima 
sibilidad de tan grave complicación, — ¡Mal pensado de 
por Antonio. 
nte de la autoridad se fué, Que el damnificado 
hiciese, sí lo deseaba, unu exposición en form ¿es en la comi- 


saría, Ll so volvía a su esquina y daría parte al bupertor de ronda. 
Quien quedó en la casa con el escozor de una mortificante 50! 
pecha fué dona Martina, porque esa muñana sus ¡chicos Tona y Si 
món fueron Mamádos misteriosamente por el ciego, el que les en. 
tregó un bulto, co, hacerlo doña María con los gatos: sólo 
que nada se sacudía? dentro. 
| Qué llovaron les preguntó, 
de vuelta, Sá 
| Un xato 
«¡Hunt 
Nosotros 
Y ¿dónde 
"En cl huoc 


uando estuvieron 


la más de uno: ande fel bulto. 
Cmos. 
1 respuestas a doñ 
Poidro había dado Rérte, con sus ti 
a algún animal ¿cómo es que é 
lo había visto? y ¿por qué habría 
con tanta prisa y sigilo 2 Acaso porque el 
desyra según el sentir del ama? a 
l Doña Martina no esperó más, Se asomó variaó veces:a la puer- 
| tu, hasta que dió a un muchacho del barrio el dl de buscarlo 
Fon el hueco el bulto misterioxu,.reo.. 
Vanamento registró el muchacho, en el charco y en tierra, el 
ado lugar, Y on la cusa fué pasado ese mediodía sin regreso 
lo que dió pábulo al gaitero para aludir más 
que h 4 a) maldecido vasco. 
Ni el penado músico ni la desconcertada doña María imagi- 
narían que el mismo asunto habría de tencr en nscuas a la vecina 
ntera, Y usí estuvo hasta que vinieron los niños de la escuela, 
“onces los llamó a solas, y, antes de que les empezara a hablar, 
la niña le declaró: 
—Todos dicen que a Antonio le robaron la gaita. 
—¡ Todos repitió Simón. 
—¡Sinvergúenzas! ¡Y ustedes se hacen los que no saben 
¡Inmediatamente vayan al hueco y traigan el bulto que les d La 
i mañana don Pedro! Trúiganlo, o, sino, el comisario, que a venir 
dentro de un momento, sq los llevará presos, Y yo no irá a sucarlos, 
Se pudrirán los dos en el calabozo. 
Enrojecieron los hermanitos del Como si con la 
I devolución del bulto habrían de devolver, asimismo, las tortas gua. 
| rangas que tenían en el bolsillo, compradas con los últimos cobres 
de la pingúo paga del cioxo, sacáronlas durante el corto viaje y fué. 
ronsclas engullendo, 
bulto de esa mañana no había sido echado en cualquier par. 
to. ntuitiva, y auxurándose con eso tan buena suerte como 
cuando gatitos, lo había puesto en cl mismo agujero 
de la puerta sacrificada del pasaje, a pocos metros, por lo tanto, 
de la cara. 
Dona 


mina. Si es que 
s garrotazos de 
Ehido cicxo, era el 
la Jalejar el cadáver 
tap a un gato trae 


don MN 


Martina recibió el bulto. Viendo q 
cara embadurnada con el azúcar negra de 
que no necesitaban merienda, pl ee 
— Vayan a Jugar un rato a la pla — les dijo, despidiéndolos. 
Sola, encerrada en la pieza, al el atado, y .vIÓ que, entro 
lun barullo de disimuladora arpillera, contenía la gaita. 

Aquella malhadada noche, el afán de venganza habla podido 
tanto en el ánimo del ciego, que lo llevó, doblemente enceguecido, 
pero con seguro tacto, a pasar la 1o por encima del tabique 
y soliviar de esc mudo el gatuno instrumento. o 

La demora de ciego y lazarillo fuera de cusa, confirmando en 
su ercencin al mozo guitero, decidíalo au hacer la denuncia en la 
comisaría. Con ese fin cruzaba ya el putio e iba a salir, cuando 
doña Martina lo atrajo y se lo encerró con ella, 

—Me va a prometer usted no averigunt quién le robó la gaita 
y yo se la devolverá — le dijo, de sopetón. 

Aunque maravillado, Antonio quiso cuustionar, Pero su conten= 
to crecía a la idea de recobrar su gaita; por lo auc le juró a la 
buena señora todo cuanto quiso, y era que no averiguaria quién 
fué el ladrón; que no se vengaría si llegaba a saberlo, y que, 
ese día en adelante, tocaría el instrumento solamente por Jas me 
ñanas, si es que lo tocaba. 

lo tocó, ro [nta que hacerlo, para no perder su habe 
i con ella su fama 
MS esa Peris fué cómo no reprodujo ya el martirio de los 
durmientes de la recova, y cómo, por el contrario, operó el milagro 
de dar contento a doña María, delcitada más que nunca en sus 
sones, y de darlo, al mismo tiempo, al ciego, porque no los ola, pa- 
seando como se hallaba, a esas horas, del brazo de su pacorriento 
amigo, para efectuar la habitual colecta de fintineantes centavos, 


carnes frescas y ardientes copas... 


ue sus hijos traían la 
lá tortas, comprendió 


tón de manos sin mirar- 
se a los ojos. Mlla si- 
guió por Corrientes y él 


se fué por Esmeralda, 


La vida empezaba de nuevo. 


Vivfa un poco alejado de to- 


dos porque todos lo habían 
traicionado, Algunos en su fe, 
otros en su confianza; Jos me 
nos en el respeto, 


con la misma obsesionante pre: 
ocupación: tal vez algún día po- 
dría factarse de una soledad per- 
fecta, Ahora sólo le preocupaba 
partir, Alojarse. 


Buenos Ajres ya había sutisle» 
cho una por una todúas sus «mn. 


Incivstos y quer sese. Lo habian + 


hastiado Jos hoteles de un peso 
y las cenas sin apetito en los 
fondines buratos con cantos en 
CULO. 


odo le molestaba: la toleran. 
cia de su familia, el cercbralis- 
mo de sus amigo 
cia de sí mismo, 
novia le compensaba de toda esa 
porquería. Y decidió también 
romper con clla. 


licamente su 


Caminaban por Corrientes, 
—Será mejor que no nos vea- 
M08 MÁS, 
¡loro vos estás locoj 
—iTal vez; 
En el 
hu 


mero 


--Uréeme que será la unica sá 
lida. Así no va 


parte 


—Vero yo te quiero... 
«Ya te acostumbrarás, 


Se separaron con un upretón | 


de manos sin mirarse 4 los ojor, 
Ella siguió por Corrientes. 11 
seguía caminando por Esme- 
ralda, 


* 


Su vida había sido una línea 
recta, primero con los demás, 
para puder ser así consigo mis 
mu. Lero la vida de los demás 
le había emporcado el alma y 
mo subía vivir porque no quería 
idaptarsc. Sentía usco pur pus 
MIMIROS que 


día explicar la historia turbia de 
casa uno: aquél viviendo del 
flanco de su mu aquél otro 
ocupando un puesto en un diario 
por razones do alcoba; aquél en- 
ríquecido al marxen del Código 
de Comercio; aquél, Primer Pre- 
bio pMunteipal con incubadora 
de ura 


Y siempre la obsesión de par- | 
tir, alejarse, buscar otras ciuda- | 


des, pensar en otro idioma, 


Sintió que le abrazaban. 
—!Cómo tc vaj 


Era un amigo que hacía tres 
años no veía, Entraron en un 
café, Tres uños sin verso y pa: 
recía ayer, Las preguntas ver: 
tíginosas no explicaron nada, 


—¿Qué es de tu vida, qué ron- 


s 

¡Qué Pela explicarle de su vi» 
da! No lo comprendería. Y pen- 
86 que antes se velan todos los 
días, por costumbre; como toda 
la yida: por costumbre, ¡Bah!,., 


Lo encontraba igual que an- 
tes: sin preocupaciones, lranqui- 
lo, con la misma ropa, la misma 


Pd su limo aíán por lo 


E separaron con un apre. '? 


la indiferen- | 


fondo sentía rabía por | 
día, Le la reli- 1 


sou ninguna | 


culaban poriciones | 
rematándose todos los dius. Po- | 


tu novia; aquella mucha- 
cha; ¿cómo ¿e Mamaba? 


4 4 | 
Quiso decirle la verdud, que 


reción la había dejado park siem- 
pre, pero le pareció muchó tra- 
bajo, 

—Se murió, 

—Ahoso sico. 

Se despidieron, 

—MHocete ver, hablame por te- 
léfono. 


—Sí, un día de estos arregla- 


| 4 
mos y cenamos juntos. 


Estaba seguro de que nu lo 
verla más. 


—Haeete ver, hablame por te- 


| léfono”, Francamente la vida cra 


una porquería. 


Recordaba otras vidus, 

Mabía trabajudo en una casa 
de comercio, De esto hacín tan 
poco tiempo que casi no se ncor- 
daba, 


Mabla tres crápuias que la 
dragoncaban de titulares, 


El más viejo cra alto, de cara 
utoronjuda, y dientes pa Era 
el cretino MétsonIticado; Se crefa 
insustituible y ora “um imbécil 
con cuello limpio, Recorduba su 
andar mastodóntico y vnu de sus 
Íntimas satisfacciones era la po- 
ca beligerancia que le había 
dado, 


Los otros dos eran dos idio- 
tas con ripolín, El más viejo 
usaba unos cuellos duros fantis- 
magóricos y cuminuba como el 
ratón Mickey, El otro, con los 
brazos en ángulo recto, siempro 
estaba convaleciente de niguna 
enfermedad imaginaria, 


Recordaba la tranacendencia 
pedantesca de aquel ambiente do 
crotinos con mucha plata en los 
Bonos lFructíferos, y se reía solo, 


Vero la imaginación, fiel a su 
destino, mautizaba aquellos re- 
cuerdos ridiculamente ingratos 
con las horas amables con los 
compañeros de oficina, La ex- 
cepción a la regla era el gercne 
te; 90 kilos de atletismo leyen- 
do “El Gráfico” todas las so. 
manas, Pensó que todavía esta- 
ría sentado en cl mismo banco, 
frente al mismo escritorlo, excrl- 
biendo con la misma lapicera, 
respetando el mismo horario, 


desfosforizándose en los mismos | 


y dico por su vida distinta, des- 


apegado a todo lo transcendente, 
rabiosamente antisentimental, 


* 


Ahora vivía en el suburbio, 
¡Quién no tuvo una novia en el 
suburbio! 


Se habían conocido en una 
fiesta vulgar, Y el pativ empa- 
rrado, frente al asombro de Jos 
más, había sido testigo mudo 
de aquel primer encuentro, 


La recordaba sin rencor, Pen- 
só que debía buscarla y olvidar 
así la prestancia de su nombre; 
Marta, Vivir de nuevo, aferrado 
a la vida, consumióndose un po- 
co todos los días y echando a 
perder todo el encanto de las 
primeras horas. Pero tuvo mic- 
do de que fuera distinta, de que 
tal vez no la recordara y prefi- 
rió pensar en otra cosa, 


* 


Ahora era un chiquillo de 


| guardapolvo blanco que iba a la 


cálculos, y sintió un placer sá- | 


1] 
Por 
Victor Luis Molinari 
WUustración de Giida 


i tudinaria vuelta 


escucla, Quería estudiar, Aquella 
maestra de 4o, grado so lo repe- 
tín con una insistencia de mar- 
tíllo, May que estudiar mucho; 
estudinr siempre; todos los días, 
Aún después de haber encuadra» 
do el título... 


¡Pobre maestra de cuarto gra- 
do! No hucín muchos días la ha- 
bía encontrado por una calle del 
centro, vieja, flaca, mal vestida, 
con la mirada perdida, No la re- 
conoció ul primer instante, Se 
acercó, para saludarla, 

—Heotírese, 

—Ho sido alumno suyo, ¿No 
me recuerda? 


Lo miró fijamente sin poder 
eliminar sus pensamientos, Hubo 
un silencio de tráfico, 


—No sé, no importa, dójeme 
tranquila... 


Ahort so reía pensando que 
se había solidurizado con su an: 
Kustia, ¡Qué le importaba a él 
que su maestra de 40, grado vw 
viera angustiada! Que se arre- 
glara sola, Como $0 arreglaba 
él, Coms debían arreglarse 10- 
dos, Al prójimo hay que darlo 
sólo alegría, Lo demás es un 
cuento chino, 


Y slempre la obsesión de par- 
tir, Partir de uno mismo, que 
es lo más difícil. 


Un día se fué. Como se van 
muchos y como so irán muchos 
cualquier día de mañana. No le 
tenfa miedo a ln vida y era 
consciente de su destino, Era pa- 
ra otros la tranquilidad, los días 
eternamente iguales, la consue- 
ue aburgucra. 

En- el puerto lo despidieron 
cuatro amigos indecorosos y se 
hizo una palabra en el recuerdo, 


A 


IO 
MT 
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AHORA VEO UN (¿NO SE VE 
SI "EMASMINO" 


ESTOY VIENDO 
ENTRA PLACE? 


EL DESAROLLO 
DEL DERBY 


VAMOS A CONQUIS - 
TAR “LA TIERIVA DE 


LAS COSAS QUE Y) 
SE 


REESP) 
E) 
¡JOR 


NADA DE 
HORA Y MEDIA! 


pe 
ii 
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EL PUEBLO QUIERE 
TOMAR LA , 
BASTILLA. 


Ú 


di 


mí 


¿QUE VES. 
AHORA, 
VIDENIE ? 


OCT 
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EL STAMTEN 
LARGO MAL 


[TE NOMBRA[RE 
PORTA ALFANGE / 


EN NOMBRE DE LALEY 
05 DIGO QUE OS CON: 
A CONTAR LAS 


AY. 
Ford 
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Le ASA» 
HABRA GIRLS] [CHE ZPOR 
EN LA QUÉ NO 


VECINDAD, 


NA y 


ENT 
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